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Warsztaty naukowego
pisania. Praktyki piSmienne
humanistéow

iedawno, kiedy prowadzitam zajecia z dzie¢mi’, zadatam im
pytanie, jak wyobrazajg sobie warsztat pracy humanisty, sko-
ro — jak wspélnie ustaliliSmy — nie jest to praca badacza w bia-
tym fartuchu, w laboratorium petnym probéwek i przyrzgdow.
Jedna z dziewieciolatek opowiedziala, ze zgodnie z jej wyobrazeniami pracujemy w samotnosci.
A dokiadnie — w obszernych gabinetach wytozonych drewnem, przy duzych biurkach, w ciszy,
majac do dyspozycji wielka biblioteke, piéro, zabytkowga lampe i lupe do czytania starych ksigg.
Uderzajgce w tej wizji bylo przekonanie, ze miejsca pracy humanistéw i humanistek wygladajg
anachronicznie, ale dzieki temu fascynujgco. A takze, zZe z pewnoscig nie przypominajg typowe-
go biura wlasciwego dla nowoczesnego sektora ustug publicznych lub komercyjnych. Dzieci wy-
obrazaty sobie warsztat pracy humanisty jako miejsce-pustelnie, w ktorej intelektualisci oddajg
sie samotnemu pisaniu i czytaniu.

Wyartykutowany przez dzieci mit humanistycznego pisania jako ekspresji twoérczosci in-
telektualnej — kojarzonej coraz czesciej z tajemniczym i niezrozumiatym dziataniem, gteboko
obcym wspoétczesnym codziennym praktykom — jest znaczacy. Swiadezy nie tylko o gteboko
uwewnetrznionym spotecznie wyobrazeniu, ze wspotczesne uprawianie humanistyki jest czyn-
noscig ,nie z tego Swiata”. Wyobrazeniu, ktére nie jest bezpieczne, bowiem - jak wskazywat
Ryszard Nycz — pozwala ,wpedzi¢ humanistéw w depresyjng pozycje”, a nastepnie ,przejac ich
narzedzia i pola dziatania, zarazem obcigzajgc ich odpowiedzialnos$cig za mentalne i spoteczne
skutki tych dziatan”. Swiadczy takze o tym, jak mocno z kultury wspoétczesnej wyparto $wiado-
mos¢, ze humanistyka i obcowanie z jej tekstami wymaga rozlegtej, spotecznie ,nierozpozna-
nej” infrastruktury praktyk angazujgcych lokalne i ponadlokalne wspoélnoty ludzi i instytucji
zajmujgcych sie transmisjg tekstow oraz zréznicowanych sposobéw ich analizowania, tworze-
nia i przeksztatcania®. Zaden humanista nie jest w swym gabinecie, o ile go posiada, samotny.
I nie chodzi tu tylko o to, Ze — jak pisat Hans Georg Gadamer - jego samotnos$c¢ rozjasnia wiez,
a czasem nawet przyjazn z jego wybitnymi, znanymi z tekstéw, poprzednikami. Pisanie huma-
nistyki jest skomplikowang praktyka kulturowg osadzong w coraz bardziej skomplikowanym
Swiecie wspoéiczesnej akademii, nowych i starych technologii oraz wielu instytucji kulturowych
odpowiedzialnych za transmisje, cyrkulacje, hierarchizacje i wykorzystanie wiedzy zdepono-
wanej w tekstach, wykresach, diagramach i obrazach: czy to w postaci elektronicznej, czy pa-
pierowej. By¢ moze z tego wtasnie mitu rodzi sie przekonanie, ze uprawianie humanistyki jest
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tanie, proste i wymaga tylko tego, by da¢ jakgkolwiek przestrzen do pracy jej reprezentantom
ireprezentantkom, skoro ich samotna i niezrozumiata praca jest raczej przywilejem spotecznym
niz spoteczng potrzeba.

Tymczasem pisanie humanistyki — o czym zaswiadcza niniejszy tom — nie jest, co wiecej —
nigdy nie bylo praktyka samotnego pisania i czytania, i to nawet w epoce nowozytnej, w ktorej
matoktéry humanista posiadat stabilizacje profesjonalng w postacizatrudnienia w éwczesnych
akademiach. Przyktadowo, taki mitograf humanistyki jak René Descartes opisywat siebie jako
pustelnika przelewajgcego na papier samotne medytacje filozoficzne, w rzeczywistosci jednak,
jak wiekszo$¢ wspoétczesnych, prowadzit rozlegta, miedzynarodowg korespondencje polegajaca
nawymianie pomystow i wzajemnej ich krytyce. Byt tez gteboko swiadomy — czemu dawal wyraz
choc¢by w listach do ksiezniczki Elzbiety — ze kazdy tekst bedacy ,szkicem otowkowym” wymaga
,hatozenia barw i ozdobnikéw niezbednych, aby rzecz mogta by¢ przedstawiona oczom mniej
przenikliwym™. Gdziekolwiek sie pojawit, Descartes gromadzit wokoét siebie licznych intelektu-
alistéw, a swoéj rozwdéj filozoficzny po opublikowaniu Rozprawy o metodzie zawdzieczat temu,
ze—jak wspominat w Medytacjach o filozofii pierwszej— prosit ,wszystkich, ktérych by w jego pi-
smach uderzyto co$ godnego nagany”, by mu to ,wytkneli”®. Byt tez wybitnym literatem, Swiado-
mie eksperymentujgcym z réznorodnymi, historycznie usytuowanymi gatunkami i praktykami
tekstowymi, witasciwg im retoryka, gramatyka i semantyka; jednym z pierwszych twércoéw mysli
nowoczesnej, ktéry postanowit potgczyc¢ gteboko osobiste pisanie autobiograficzne z pisaniem
filozofii po to, by stworzy¢ najbardziej udane retorycznie dzieto wczesnej nowozytnosci, poru-
szajgce nie tylko umysty, ale takze wyobraZnie i afekty przysztych reprezentantéw wszelkich
mozliwych dziedzin, od matematyki, biologii i fizyki po filozofie i teologie. Zrozumienie tego,
a takze wielu innych fenomenéw, wymaga zatem demitologizacji i denostalgizacji humanistycz-
nego pisania®, to za$ wymaga zastosowania proponowanych w tym tomie, nadal stabo rezonu-
jacych w Polsce perspektyw: antropologii pisma, szeroko rozumianych literacy studies oraz an-
tropologii wiedzy. Dlatego proponowana przez nas antropologiczna refleksja nad warsztatami
naukowego pisania stanowi probe przemyslenia humanistyki w Swietle takich kategorii, jak:
Lpraktyka”, ,pismo”, ,stowo”, jednoczes$nie wprowadzajgc do niej takie pojecia z obszaru historii
iantropologii wiedzy, jak: ,produkcja’, ,transmisja” czy ,cyrkulacja”.

Wspéiczesne studia dotyczgce piSmiennosci przeszty wiele rewolucji’. Po pierwsze, w od-
réznieniu od wczesnych propozycji z zakresu literacy studies stworzonych przez Waltera J. Onga
i Jacka Goody’ego widzimy dzi$, Ze pismo i pisanie nie zawsze stanowig narzedzie krytycznej
emancypacji, a wykorzystanie praktyk piémiennych, choéby w nowoczesnych biurokratycz-
nych formach zinstytucjonalizowanej przemocy lub kontroli, jest tego dobitnym przykitadem?.
W odréznieniu jednak od wielu metodologii wyrastajgcych z Foucaultowskiej archeologii wie-
dzy przyjmujemy, ze pisanie nie musi oznacza¢ tworzenia postusznych ciat lub nadrukowywa-
nia na nich, jak pisat Michel de Certeau w Ekonomii piSmiennej, dyskursow wiedzy/wiadzy’.

Uznajemy tez, wychodzgc od krytycznych analiz piSmiennos$ci zapoczgtkowanych przez
Pierre’a Bourdieu, ze habitus i praktyki wiasciwe dla spotecznego i politycznego funkcjono-
wania pi$miennosci moga —jak podkreslat Bourdieu - reprodukowac okreslone struktury spo-
teczno-polityczne, ale moga je rowniez przeksztatcac¢'. Praktyki piSmienne i konstytuowane
przez nie gatunki tekstowe wraz ze swoim instytucjonalnym — materialnym, cielesnym, tech-
nologicznym, afektywnym i polityczno-spotecznym - zapleczem peinig réznorodne funkcje
spoteczne w zaleznosci nie tylko od szerszego kontekstu, ale takze pojedynczych aktorow, kto-
rzy negocjuja ich tres¢ i forme w jego polu''. Aby to zobaczy¢, nalezy przyjacé obecng w tym tomie
perspektywe makro — dostrzegajgca globalne technologie pismienne i globalne mechanizmy
produkcji wiedzy, ale takze perspektywe mikro —nietracgca z horyzontu refleksji pojedynczych
tworcow tekstéw: profesjonalistow pisania i czytania, redefiniujgcych obecne praktyki pisania
akademickiego i tworzgcych obszerne imaginaria wtasnego tekstowego i humanistycznego za-
angazowania'’. Teksty bowiem i praktyki tekstowe — obecnie multimodalne i na réznorodne
sposoby zaposredniczone przez ekrany, interfejsy i nasze ciata —sg caly czas Zrédiem projektow
tozsamosciowych grup i jednostek’. Wcigz tez zaangazowane sg w réznorodne koncepcje po-
lityczne dotyczace tego, czym sg wiedza i uniwersytet, kim sg ich gtéwni beneficjenci, a takze
jaka jest ich funkcja w gwaltownie zmieniajgcym sie spoteczenstwie informacyjnym®, w kté-
rym - jak zauwazal Przemystaw Czaplinski — ,prezydenci panstw i ich doradcy, specjalisci od
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propagandy i wojen informacyjnych sprawiajg przeciez wrazenie, jakby byli uczniami naszych
czarnoksieznikéw”**. I w ktérym humanisci jako dysponenci ,miekkich kompetencji” wykorzy-
stywani sg do celéw sprzecznych z deklarowanym przez nich etosem*.

Wykorzystane przez nas w tytule tomu pojecie warsztatow pisSmiennych traktujemy jako
centralne dla proponowanej tutaj refleksji nad obecnoscia i znaczeniem codziennych praktyk
piSmiennych w humanistyce. Wraz z autorami i autorkami zebranych tekstéw oraz naszymi roz-
mowcami i rozmoéwczyniami pragniemy przyjrzec¢ sie nie tylko praktykom pisania naukowego
— a przede wszystkim temu, co wyptywa z naszego doswiadczenia, a wiec praktykom charak-
terystycznym dla nauk humanistycznych - lecz takze emancypacyjnemu wymiarowi tego, co
ksztattuje nasze strategie badawcze, a wiec politycznosci tekstéw. W tym celu odwotujemy sie
do aktualnego kontekstu — do uniwersytetu charakteryzujgcego sie przyspieszong transforma-
cja i podazajacego za globalizacjg, ujmowanego tu zaréwno jako konkretna instytucija, jak i idea
gleboko zakorzeniona w kulturze zachodniej. Siegamy réwniez po przykiady z polskiej i Srodko-
woeuropejskiej historii praktyk badawczych i pismiennych uprawianych poza akademig. Pro-
ponowana w tomie perspektywa jest wyznaczona przez refleksje tgczacag podejscia kulturowej
historii wiedzy, ciggle stabo obecnej na polskim gruncie, oraz antropologii i teorii piSmiennosci.
Refleksje konieczng, jesli nie chce sie, w imie sprzeciwu wobec neoliberalnej akademii, nostal-
gizowac przesziej, zinstytucjonalizowanej humanistyki i rezygnowac z pytania o politycznosc
historycznie ulokowanych praktyk oraz strategii pisania, a takze woéwczas, gdy pytanie o kry-
tyczny potencjat humanistyki stawia sie na podstawie badania jej instytucjonalnego zaplecza
ilegitymizujgcego go pola. Tym, co nas interesuje, sg zatem réznorodne wspoétczesne i przeszie
praktyki utrwalania, archiwizowania, dokumentowania, tworzenia i legitymizowania pola ba-
dan w zapisie - w wewnetrznie zréznicowanych praktykach pismiennych: rekopismiennych,
drukowanych i cyfrowych. Krytyczne przyjrzenie sie im wynika z przeSwiadczenia, ze — jak pisze
Agata Skorzynska — ,[o]bserwowanie pola akademickiego jest [...] wlasciwie koniecznym ele-
mentem kazdej pracy intelektualnej—nie zblizymy sie do zrozumienia zjawisk spotecznych, jesli
nie bedziemy ponawia¢ wysitku uzmystowienia sobie uktadéw sit oddziatujgcych we wiasnym
—akademickim - polu™’. W przeciwienstwie do tekstow skoncentrowanych na ,autoetnografii
uczelni”, chcemy jednak spojrze¢ na humanistyczne pisarstwo szerzej — ze Swiadomoscia, ze
wiele historycznie doniostych praktyk i gatunkéw pismiennych ukonstytuowato sie poza zin-
stytucjonalizowang akademig, a stawianie jej w centrum pytan o kondycje przysztej humani-
styki jest by¢ moze uzurpacjg'®. Chcemy tez wyjsé poza dyskusje nad neoliberalizacjg polskich
uniwersytetow w strone tworzenia instrumentéw antropologii wiedzy badajacej jej réznorodne,
takze pozaakademickie cyrkulacje i ewokacje'’.

Wyjasnienia domagaja sie dwie kwestie terminologiczne. Po pierwsze: dlaczego ,warsztaty
pisSmienne”, a nie laboratoria? Po drugie: dlaczego ,pismienne”? Pojecie warsztatu odniesione
do codziennych strategii i praktyk pismiennych w humanistyce pozwala — lepiej niz przejeta
znauk $cistych kategoria laboratorium — wydoby¢ dynamiczny charakter humanistycznej pracy
badaweczej, ktérej nadrzedng cechg jest procesualnosé?’. Innymi stowy, jak dowodzimy w niniej-
szym tomie, humanistyka to rozciggajaca sie w czasie praktyka intelektualnego i piSmiennego
bladzenia—dziatanie rozgrywajace sie tak w przestrzeni mysli, mowy, jak i pisma. Humanistyka
to nieustannie ponawiany akt podejmowania ryzyka wyboru mniej pewnych $ciezek, ktére osta-
tecznie mogg okazac sie btedne. Kiedy piszemy o warsztatach piSmiennych, chcemy réowniez
potozy¢ nacisk na materialny wymiar pracy humanistycznej. Otéz nie odbywa sie ona w prézni,
leczwymaga umiejetnego wykorzystania szeregu narzedzi—w tym medium pisma i stowa, a tak-
ze postugiwania sie przedmiotami (chociazby ksigzkami), ktére sg nosnikami emocji i tworzg
lieu de mémoire humanistow — §wiat codziennych zapiskéw, zeszytéw i notatnikéw, rekopisow,
nieopublikowanych manuskryptéw, drukowanych ksigzek oraz wykorzystywanych do pracy na-
rzedzi elektronicznych.

Odkad Bruno Latour i Steve Woolgar opublikowali w 1979 roku Zycie laboratoryjne. Kon-
struowanie faktéow naukowych?, gdzie przedstawili efekty dwuletnich badan terenowych,
podczas ktoérych obserwowali prace neuroendokrynologéw w laboratorium Rogera Guillemina
w Instytucie Salka w Kalifornii, pojecie ,laboratorium”, zaczynajgce swojg kariere w naukach
Scistych i spotecznych (a wiec posrod autoréw funkcjonujgcych w atmosferze laboratoryjnej
sensu stricto),zadomowito sie w naukach humanistycznych. Do dzi$ traktowane jest ono jednak
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w wiekszym stopniu jako metafora badz miejsce wyobrazone niz realne?’. Podejmujgc problem
praktycznegoizarazem politycznego wymiaru codziennych praktyk piSmiennych, a takze zwia-
zanych z nimi praktyk czytelniczych i dyskusyjnych humanistéw, chcemy zaproponowac nowe,
antropologiczne rozumienie codziennych praktyk badawczych w humanistyce. W naszym to-
mie decydujemy sie pisa¢ o niemetaforycznie rozumianym warsztacie, aby unikng¢ pisania
o laboratoriach humanistycznych jako swego rodzaju abstrakcji, ornamencie dla dyskursywnie
blyskotliwych interpretacji. ,Warsztat piSmienny” w humanistyce pozwala nam zrezygnowac
z odwotywania sie po raz kolejny do dobrze juz znanego obrazu laboratorium wywodzgcego sie
z nauk twardych na rzecz refleksji nad konkretnym miejscem, w ktérym pracujg przedstawi-
ciele i przedstawicielki humanistyki. Chodzi nam wiec o przemyslenie tego, jakie przestrzenie
pracy tworzyli i tworzg dla siebie humanisci. Chcemy pyta¢ o miejsca ksztattowania i przeka-
zywania wiedzy tworzone przez reprezentantéw i reprezentantki nauk miekkich. Nie bedziemy
wiec pisac o laboratoriach humanistyki?**, co bardziej odnosi sie do dyskusji nad charakterem
i sposobami pracy badawczej toczonych wewnatrz poszczegélnych dziedzin? oraz wskazuje
na humanistyke jako forme ,rozproszonego laboratorium”*. Nasza propozycja stanowi projekt
skromniejszy i tyczy sie miejsc zamieszkiwanych przez humanistki (tak fizycznie, intelektual-
nie, jak i emocjonalnie), a wiec okreslonych przestrzeni ksztattowania wiedzy humanistycznej,
ktéra jest przede wszystkim praktykowaniem, polegajgcym na czynno$ciach zdawatoby sie
tak prozaicznych jak czytanie, pisanie i dyskutowanie.

Szczegdblnie wazne jest dla nas pytanie o to, jak warsztat pracy humanistek i humanistéow
wplywa badZ ustanawia tozsamos$¢ (albo lepiej: tozsamosci) dyscyplinarna(e). W tym Swietle
wyrazniej rysuje sie druga kwestia, a mianowicie pytanie o wprowadzang przez nas w tytule ka-
tegorie piSmiennosci. Dlaczego chcemy pisa¢ takze o warsztatach piSmiennych, a nie po prostu
o warsztatach humanistycznych, cho¢ tg drugg kategorig takze w tym tomie sie postugujemy?
Pomimo gwaltownego rozwoju nowych mediéw praca humanistéw w dalszym ciggu jest pra-
cg na tekstach i z tekstami. To nieuniknione ,nachylenie tekstowe”* humanistyki nie zostato
przezwyciezone przez wprowadzanie do refleksji badawczej innych mediéw, zwtaszcza obrazu
idzwieku. W dalszym ciggu efektem naszej refleksji, nawet jesli dotyczy ona teatru, sztuk wizu-
alnych lub muzyki, jest tekst. Na warsztaty humanistyczne skiadajg sie wiec przede wszystkim
teksty oraz réznego rodzaju zapisy”’. Wyznaczajg one podstawowy materiat codziennych prak-
tyk badawczych i zarazem ksztattujg nasze otoczenie i okreslajg przestrzen/przestrzenie pracy.

Pojecie pisSmiennosci odniesione do warsztatu rozumiemy szeroko: chodzi nam nie tylko
o ksigzki i réZnego typu mniejsze formy (jak artykut naukowy badz esej), z ktérych sie uczymy,
z ktorymi podejmujemy dialog (a niekiedy sie ktécimy) i ktére piszemy, lecz takze o inne formy
dziatania stowem (w tym stowem méwionym), ktére w tym wypadku wyptywajg jednak z tekstu
i pozostajg z nim $cisle zwigzane. Wiedza humanistyczna nie ksztaltuje sie wytgcznie w rela-
cji ja — tekst badZz my — tekst (forma wieloautorska wcigz wystepuje tu rzadziej niz w naukach
spotecznych i $cistych), ale réwniez w dyskusjach, debatach oraz mniej sformalizowanych niz
kongresy lub konferencje spotkaniach stuzgcych wymianie mysli. Réwnie waznymi miejscami
codziennych praktyk badawczych sg sale seminaryjne i wyktadowe, w ktérych — jak sgdzimy —
dochodzi do wielostronnej transmisji i cyrkulacji wiedzy. Niemniej praca interpretacyjno-dys-
kusyjna opiera sie na tekstach i konczy sie tekstem (np. ksigzka jako efektem prowadzonego
seminarium). Stad tez, majac peing $wiadomos¢ obecnosci réznych mediéw w refleksji huma-
nistycznej, pragniemy podkresli¢ w tytule tomu wcigz dominujgca role zréznicowanych praktyk
i gatunkéw pismiennych?.

O warsztatach humanistycznych chcemy mys$le¢ szeroko; obejmujg one nie tylko mniej lub
bardziej intymnag przestrzen, w ktorej powstajg teksty naukowe, lecz takze — i coraz czesciej —
przestrzen zdalng, w ktérej od wybuchu w roku 2020 pandemii COVID-19 prowadziliSmy zajecia
oraz spotykalismy sie, by uczestniczy¢ w seminariach i konferencjach. Btyskawiczne przejscie
z sal wyktadowych do przestrzeni zdalnej dobrze pokazuje, ze warsztaty humanistyczne — rozu-
miane jako heterogeniczne przestrzenie praktykowania i tworzenia wiedzy — nie sg stabilne, lecz
ruchome. Tego typu poruszone miejsca pracy mogg zardwno z tatwoscig przenosic sie z prze-
strzeni realnej do zdalnej, jak i podazac¢ za nami, chociazby wtedy, kiedy jesteSmy w podrézach
naukowych (zwtaszcza tych diugotrwatych). Zmienia sie wéwczas nasze otoczenie i jesteSmy
zmuszenido tworzenia nowych miejsc humanistycznego praktykowania.
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Nasuwa sie jednak pytanie, co stanowi o esencji, o genius loci warsztatu humanisty, zwtasz-
cza jesli nie jest on ograniczony do zadnego konkretnego miejsca? Czy bez papierowych ksigzek
nie bytoby humanistycznego warsztatu? A moze takg przestrzen tworzy dzi$ laptop postawio-
ny na stole bgdz umieszczony na kolanach? W tomie tym proponujemy myslenie o warsztacie
humanistycznym jako nieustannie konstytuujgcym i rekonstruujgcym sie miejscu psycho-
fizycznego dziatania, ktérego efektem jest ksztattowanie wiedzy przez takie praktyki jak czyta-
nie, refleksja-dyskusja i pisanie®.

O warsztacie humanistycznym, gdzie —jak juz podkreslatysmy — przede wszystkim czyta sie
i pisze naukowo, mozna pomysle¢ tez inaczej: nie tylko jako o obiektywnie istniejgcym miejscu
(jakkolwiek ruchliwym i niejednorodnym), lecz takze jako o subiektywnej przestrzeni powsta-
jacej miedzy osobg a zapisami. Dlatego tom ten traktuje rowniez o warsztatach obejmujgcych
indywidualne praktyki piSmienno-czytelnicze, ktére oprécz wymiaru intelektualnej stymulacji
wymagajg opanowania okreslonych sposobéw ,postugiwania sie ciatem”, a takze nie pozosta-
ja uczuciowo obojetne na poziomie afektywnym i emocjonalnym. Pytajac o warsztaty humani-
styczne, pytamy rowniez o to, co zrédtowe dla humanistyki — z jednej strony o rézne wymiary
codziennych praktyk pismienno-badawczych (w tym o ich polityczne oraz emancypacyjne im-
plikacje), zdrugiej zas o to, co scala — pozwala funkcjonowac i rozwijac sie zespotom badawczym
oraz catym Srodowiskom naukowym.

Przekonaniozagrozeniach zwigzanych zgwattowng globalizacjg akademii— ktéra w przypad-
ku polskiego swiata naukowego (wewnetrznie zréznicowanego, a jednoczesnie pozostajgcego na
obrzezach akademickiego centrum, ktére wcigz nieegalitarnie zawezane jest gtéwnie do nauki
anglosaskiej) ma oczywiscie zréznicowane, nie zawsze zte czy jednoznacznie negatywne skutki
—podejmujemy tutaj namyst nad problemem potencjalnej politycznosci warsztatow humanistycz-
nych, w ktoérych wcigz praktykuje sie krytyczne myslenie i pisanie. Jak sgdzimy, przemyslenie
emancypacyjnych mozliwosci kryjgcych sie w codziennych czytelniczo-pis$miennych praktykach
humanistéw i humanistek nie tylko pozwala na nowo przemysle¢ spoteczng role nauk miekkich,
lecz takze w pewnym sensie umozliwia odzyskanie humanistyki uwolnionej spod jarzma modeli
parametryzacji przepisanych z nauk $cistych i spotecznych. Przypomnienie o tym, ze jej Zrodtem
sg okres$lone praktyki czytania i pisania, jest szansg na odréznienie (migotliwej i zdawatoby sie
nieuchwytnej) tozsamosci humanistycznej od tej pochodzacej z nauk twardych. Kiedy odnosi-
my sie do problemu ,politycznych implikacji” warsztatéw humanistycznych, chodzi nam przede
wszystkim o mozliwo$¢ krytycznego przemyslenia aktualnych form postrzegania roli (w tym tej
spotecznej) humanistyki oraz sposobéw oceniania pracy jej przedstawicieli.

Pierwsza czes¢ tego tomu zawiera przekiady prac waznych dla antropologicznej refleksji
nad pismiennoscig i dynamikg ksztattowania sie wiedzy. W drugiej czesci zgromadzilisSmy tek-
sty oraz wywiady, ktére wielostronnie rozpoznajg i rozwijajg problematyke warsztatow humani-
stycznych oraz emancypacyjnych i politycznych implikacji codziennych praktyk pismiennych,
czytelniczych, refleksyjnychidyskusyjnych. kaczac artykuty zwywiadamiizapisamidebat, pra-
gnelismy choc¢ cze$ciowo odzwierciedli¢ heterogeniczno$¢ i multimedialnosé pracy humani-
stycznej. W trzeciej cze$ci tomu proponujemy proby interpretacyjne, w ktérych -z perspektywy
wspoéticzesnej oraz historycznej — rozwijamy zaréwno watki zwigzane z praktykami naukowego
pisania, jak i z produkcijg i transmisjg wiedzy. W ostatniej cze$ci natomiast publikujemy recen-
zje i omoéwienia krytyczne waznych naszym zdaniem prac z zakresu antropologii piSmiennosci,
krytycznej analizy Swiata uniwersyteckiego, a takze antropologii kultury i antropologii wiedzy.

Wszystkie zebrane tutaj studia, préby analiz i wywiady ukazujg humanistyke przede wszyst-
kim jako forme praktykowania mys$lenia krytycznego (w stowie i w pismie). To z kolei pozwala
zwrocic sie ku samej akademii i zapytac nie tyle o role humanistyki jako czesci sktadowej aka-
demii (humanistyka akademicka), ile o to, w jakim stopniu przemyslenie humanistyki poprzez
jej pisSmienno-badawcze implikacje rzuca nowe $wiatto na idee uniwersytetu jako miejsca wy-
darzania sie wiedzy —jako heterogenicznego lieu de savoir*®, ktére powinno wyrastac z zasad od-
powiedzialno$ci, szczero$ci (w intencjach i w wykonywanej pracy), otwarto$ci oraz samokrytyki
jako podstawowych wyznacznikow etyki akademickiej* . Pozwala tez zapyta¢ o kondycje huma-
nistyki pozaakademickiej, uprawianej w sposéb znacznie bardziej osobisty, oddolny i wernaku-
larny, poza oficjalnymi obiegamiwiedzy punktowaneji monetaryzowanej, w tym takze w splocie
zinnymiinstytucjami kulturowymi.
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Charles Bazerman

W jaki sposob filozofowie
przyrody moga ze sobg
wspotpracowac. Techniki
pisarskie koordynowania
badan w Historii i stanie
obecnym elektrycznosci
Josepha Priestleya (1767)

Rados¢ i kontakty towarzyskie idg ze sobg w parze i wspierajg prawdziwego ducha
filozofii'.

statnie badania nad retoryka nauki ktadg nacisk na rywaliza-

cje toczong za posrednictwem tekstow naukowych. Publikacje

naukowe postrzega sie jako perswazyjne dyrektywy stuzgce

uzyskaniu spotecznej prawomocnosci twierdzen w celu nada-
nia im statusu wiedzy*. Co wiecej, poszczegolne teksty bywatly traktowane jako cze$¢ procesu
negocjacji miedzy konkurujgcymi orientacjami, ktéry skutkowat niekiedy wysunieciem innych
twierdzen od tych zaproponowanych w tekstach wyjsciowych®. W prowadzonych sporach au-
torzy czerpig z wielu pozatekstowych zasobéw (spotecznych, ekonomicznych, intelektualnych
i empirycznych), ktére wykorzystujg w swoich tekstach®. Dopiero gdy zostang powszechnie za-
akceptowane, ich tezy przybierajg pozor niepodwazalnych prawd gtoszonych na mocy obiek-
tywnego autorytetu, ktérego nie mozna sprowadzi¢ do autorskiej perswazji®.

Gatunki pisarstwa naukowego mozna rozpatrywac jako rozwigzania retoryczne, ktére wie-
lokrotnie dowiodly swojej skutecznosci w przekonywaniu innych do gtoszonych tez w ramach
spotecznosci badaczy empirycznych. Spotecznie uznane sposoby przedstawiania doswiadcze-
nia empirycznego i formutowania na jego podstawie przekonujgcych argumentéw doprowa-
dzity do tego, ze oparte na nich twierdzenia wydajg sie, wszystkim poza osobami $wiadomymi
istnienia lokalnych sporéw, sprawdzong wiedzg. Standaryzacja formy tekstu pozwolita upo-
rzgdkowac i zogniskowac spory obecne w literaturze naukowej, mimo ze jednoczesnie stuzyta
ich zamaskowaniu®.

Istnieje jednak wczesniejsza tradycija, ktéra traktuje dziatalnosé naukowg jako cos wiecej
niz rywalizacje. Naukowa wymiana mysli byla z reguty postrzegana jako cze$¢ przedsiewzie-
cia opartego na wspodipracy. Mitem zatozycielskim tej tradycji jest opis Domu Salomona zawar-
ty w Nowej Atlantydzie sir Francisa Bacona. Bacon przedstawia system biurokratyczny oparty
na wspotpracy trzydziestu szesciu badaczy terenowych, naukowcéw zapoznajgcych sie z lite-
raturg fachowa, eksperymentatoréw, projektantéw eksperymentéw, teoretykdéw i specjalistéw
od zastosowania technologii w praktyce. Poza ogélnymi problemami jezykowymi zwigzanymi
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z czterema idolami’, Bacon nie przewidywat zadnych szczegdlnych trudnosci w komunikacji
miedzy uczestnikamitego przedsiewziecia. W XVII wieku ten biurokratyczny model wspdipracy
byt inspiracjg dla wielu decyzji organizacyjnych francuskiej Akademii Krélewskiej i brytyjskie-
go Towarzystwa Krolewskiego. Jednak prywatne interesy i nieporozumienia wkrétce naruszyty
tkanke tego optymistycznego planu, a w nastepnym stuleciu uksztattowat sie system wymiany
mysli, ktéry sprzyjat sporom i je porzgdkowat®.

Pomimo systemowej konkurencyjnosci wspoétczesnej nauki, jesli oderwiemy sie od codzien-
nej, bezposredniej walki na argumenty naukowe, dostrzezemy szerokie wzorce wspoétpracy
iwspdlnotowego tworzenia dzielonej wiedzy. Wiedza ta nie jest narzucana przez pojedynczy tekst
lub autorytet (Boga, Arystotelesa czy Newtona), ale rozwijana (czasem powoli, czasem szybko,
a nieraz naglymi zrywami) przez wspoélne wysitki duzej liczby ludzi. Obejmujg one nie tylko uzu-
pelnianie drobnych szczegotéw i rozwigzywanie zagadek w ramach utrwalonych paradygmatéw,
ale takze dokonywanie i przyswajanie nowych waznych odkry¢ oraz modyfikowanie i zastepowa-
nie teorii innymi, w wyniku czego wiedza rozwija sie w zaskakujgcych i nieoczekiwanych kierun-
kach. Aby dostrzec ogdlny wzorzec wspdipracy w dziatalnosci naukowej, wystarczy zastanowic¢
sie nad znaczacymi zmianami, jakie sg obecnie uwzgledniane, stosowane i przyswajane przez
réznych badaczy w tak ,modnych” obszarach, jak nadprzewodnictwo, oddziatywania podstawo-
we, biochemia wiruséw czy fizjologia neuronéw. W istocie we wspoéiczesnej refleksji nad nauka
wspoiprace uznaje sie za podstawowy element dziatalnoscii wymiany intelektualnej®.

Zagadka wspoétpracy

Samo dostrzezenie faktu, ze wspdipraca ma czasami miejsce, nie wyjasnia
jednak, jak do niej dochodzi ani dlaczego wydaje sie ona w nauce czyms$ trwatym i zasadni-
czym. Przekonywanie do czego$ i wspétdziatanie, jak wiemy z polityki i innych dobrze znanych
obszaréw codziennosci, to zjawiska niepewne i kruche. Poglady szybko sie zmieniajg, sojusze
rozpadajg, a wspotprace czesto trzeba umocnic¢ za pomocg prawa, pieniedzy i przymusu. Skoro
nie jesteSmy w stanie poja¢ w pelni zakresu nawet tej kooperacji, w ktorej uczestniczymy na co
dzien, jak mozemy wyjasni¢ o wiele bardziej niezwyktg wspdiprace widoczng w pracy naukowej,
ktéra wydaje sie rozciggac ponad religiami, filozofiami, granicami panstw i stuleciami? Dopdki
jednak nie bedziemy dysponowaé konkretnymi, szczegdétowymi opisami mikroproceséw, dzieki
ktérym zachodzi wspétdziatanie i uzgadnianie dziatan - tak jak to ma miejsce w przypadku ak-
tywnosci opartych na wspétzawodnictwie — wspétpraca i koordynacja beda zdawac sie jedynie
wartosciujgcymi zatozeniami, a nie rzeczywistymi praktykami spotecznymi. Niniejszy artykut
przedstawia zatem mikroanalize mechanizméw wspolpracy opisanych w osiemnastowiecznym
teks$cie, ktory zostal napisany z myslg o tym, by takg wspdiprace wspierac, i ktory stanowit zapo-
wiedz kilku cech wspdéiczesnych artykutéw naukowych. Analiza ta ujawnia wiele pozioméw, na
ktérych wspotpraca musi zostac osiggnieta za pomocg jezyka. Ukazuje tez napiecie, jakie nalezy
utrzymac miedzy wspdipraca a rywalizacjg oraz miedzy standaryzacjg a oryginalnoscia, jesli
wspolne przedsiewziecie, jakim jest nauka, ma sie rozwijac.

Mimo wielkich nadziei Bacona w dawnej nauce nie osiggnieto z pewnoscig takiego poziomu
ztozonosci wspotpracy i koordynacii, jaki cechuje wspétczesng nauke. Zamiast budowaé swoje
koncepcje na teoriach innych naukowcéw, jej przedstawiciele prébowali raczej zastepowac ich
twierdzenia wtasnymi. Autorzy rzadko stawiali tezy, ktére wyraznie tgczylyby w sobie szeroki
zakres twierdzen innych badaczy. Nawet Baconowskie nadzieje dotyczgce odwotywania sie do
faktéw nie przyniosty zgody filozoficznej, poniewaz same fakty staty sie przedmiotem sporu.
Rozwijana w takiej atmosferze lokalna wspoéipraca opierata sie na dominacji silnych jednostek,
ktére ustalaty obowigzujgce w danym kraju terminy teoretyczne i programy badawcze, wspiera-
ne przez zinstytucjonalizowang wiadze. Newtonizm i kartezjanizm, cho¢ w pojedynczych przy-
padkach osiggaty doraznie porozumienie, czesciej przerzucaly sie argumentami przez kanat La
Manche™.

Dopdki nauka pozostawata skromnym obszarem, ze stosunkowo niewielkg liczbg wynikow
douzgodnienia i nielicznymi przekonujgcymi prébami podwazenia hegemonii genialnych dziet
wcze$niejszych badaczy uznawanych za olbrzymoéw, do prowadzenia wspélnej pracy naukowej
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wystarczala zapewne dorazna kooperacja, jakg nawigzywano w drodze niesystematycznego
zapoznawania sie z pracami innych dzieki podrézom, wymianie listéw i lekturom. Pojawienie
sie towarzystw i czasopism pomogto stworzy¢ state fora wymiany mysli miedzy naukowcami
oraz zorganizowac ich praktyki komunikacyjne''. Jednak wraz z corazliczniejszymi w X VIII wie-
ku odkryciami z dziedziny filozofii przyrody konieczne okazalo sie bezposrednie budowanie
wspoipracy w obrebie samej komunikowanej tresci. Wymagato to opracowania mechanizméow
tekstowych stuzgcych koordynowaniu pracy i uzgadnianiu nowych spostrzezen miedzy bada-
czami, ktérzy byli odlegli od siebie zaréwno pod wzgledem czasu i miejsca, jak i pod wzgledem
ptaszczyzny teoretycznej.

W wydanej w 1767 roku ksigzce Historia i stan obecny elektrycznosci Joseph Priestley ja-
sno stwierdza, ze stawia sobie za cel zacie$Snienie wspotpracy coraz liczniejszej grupy badaczy
zajmujacych sie elektrycznoscia, a zarazem chce zachecic¢ kolejne osoby do dolgczenia do tej
tworzgcej sie spotecznosci badawczej. Oprécz wyrazenia troski o korzysci ptyngce ze wspol-
nej pracy, w ksigzce wykorzystano wiele mechanizméw tekstowych, ktére taczg dawne, obec-
neiprzyszie prace w tej dziedzinie. Dokonujgc wyczerpujgcego przegladu literatury, Priestley
tworzy korpus wspélnotowych doswiadczen i porzagdkuje go pod katem probleméw i zasad,
ktore charakteryzujg zmieniajacy sie stan wiedzy oraz program badan. Lista uogoélnien wy-
nikajgcych z tej zbiorowej historii stanowi wspodlng baze wiedzy dla dalszej pracy; dyskusja
na temat gtéwnych teorii porzgdkuje pojeciowe znaczenie badan; lista otwartych zagadnien
wytycza dalsze kierunki badan; a historyczny przeglad rozwoju aparatury oraz praktyczne
wskazéwki dotyczace jej konstruowania zapewniajg wspélng podstawe w postaci urzagdzen
do wywotywania zjawisk, ktére majg by¢ zbadane. Poza prébg uspdéjnienia i zogniskowania
dziatan badaczy podzielajgcych sposéb rozumienia wcze$niejszych osiggnie¢ naukowych,
Priestley chce zaangazowac¢ do wspolnego projektu nowych uczonych, przedstawia zatem
praktyczne wskazowki dotyczace przeprowadzania doSwiadczen oraz zestaw atrakcyjnych
eksperymentéw stuzgcych przyciggnieciu i wyszkoleniu nowych adeptéw nauki. Na koniec
opowiada o wtasnej pracy naukowej, aby wyjasnié, na czym polega proces badawczy, i dostar-
czy¢ przyktadéw badan, ktére mozna przeprowadzi¢ za pomocg skromnych srodkéw. Nasza
wiedza na temat rozwoju cech tekstowych éwczesnego pisarstwa naukowego jest obecnie na
tyle ograniczona, ze nie mozemy jednoznacznie przypisac¢ Priestleyowi wynalezienia narze-
dzi tekstowych, ktére stosuje. Nie mozemy tez wyznaczy¢ prostej linii ich ewolucji wiodgcej
do wspolczesnych praktyk pisarskich odwotujgcych sie do wspoipracy. A jednak dogtebne
zainteresowanie Priestleya wspieraniem skoordynowanej pracy rozrastajgcej sie spoteczno-
$ci badawczej stanowi frapujgcy punkt wyjscia do analizy ztozonosci opartego na tekstach
mechanizmu wspéipracy, ktéra rozwineta sie w celu zorganizowania licznych i niewatpliwie
rywalizujgcych ze sobg dziatan w ramach wspotczesnej nauki.

Priestley i osiemnastowieczna elektrycznosé

W polowie osiemnastego wieku elektrycznos¢ byla rozwijajgcg sie dziedzi-
ng, ktéra wymagala uzgodnien. Za poczatek nowozytnych badan nad tym zjawiskiem uwaza
sie zwykle dzieto Williama Gilberta O magnesie'?, zawierajgce rozdziat poswiecony znanej od
starozytnosci zdolnosci przyciggania, ktérg wykazuje pocierany bursztyn. Gilbert wskazat wie-
le innych substancji o podobnych wtasciwosciach. W XVII wieku do listy elektryzujgcych sub-
stancji dodano kilka pozycji, przedstawiono tez rézne teorie wyjasniajgce to zjawisko i po raz
pierwszy zaobserwowano odpychanie elektryczne. Na poczgtku XVIII wieku wynalezienie ge-
neratora elektrostatycznego umozliwito odkrycie i zbadanie takich zjawisk, jak jasno$¢ (lumino-
sity), iskry, wstrzasy, przewodnictwo, indukcja, a takze réznicy miedzy dwoma rodzajami pragdu
elektrycznego. Udoskonalone wersje tego rodzaju maszyn oraz wynaleziona w 1745 roku butelka
lejdejska (nowoczesny kondensator) pozwolity na eksperymenty z tadunkami o coraz wiekszej
mocy; odnotowano woéwczas lecznicze efekty zastosowania pradu, ale i skutki $miertelne. Do
1750 roku Benjamin Franklin udowodnit, ze btyskawica i wytadowanie elektryczne sg tym sa-
mym, zapoczatkowujgc liczne badania nad zjawiskami elektrycznymi w atmosferze. W potowie
XVIII wieku elektrycznos$¢ dostownie wybuchta w obszarze filozofii przyrody.
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Chociaz Joseph Priestley (1733-1804) interesowat sie filozofig przyrody juz podczas swojej
edukacji i na wezesnym etapie kariery jako dysydencki pastor i nauczyciel, aktywnie dziatalno-
$cig naukowaq zajat sie dopiero w potowie lat szesédziesigtych X VIII wieku, kiedy Matthew Tur-
ner, jego kolega z Warrington Academy, zaczg! prowadzi¢ wyktady z chemii'*. W tej dziedzinie
Priestley mial pdzniej osiggng¢ najwiekszg stawe dzieki odkryciu tlenu w 1774 roku. Niemniej to
elektrycznos$¢, a nie chemia, byta przedmiotem jego pierwszych badan i publikaciji.

Nie wiemy, kiedy dokiadnie Priestley zaczat badac zagadnienia zwigzane z elektrycznoscia,
ale pod koniec 1765 roku, podczas wizyty w Londynie udato mu sie zorganizowaé spotkanie
z Franklinem i kilkoma innymi wybitnymi badaczami elektrycznosci, aby uzyska¢ ich wspar-
cie. Franklin zachecit go do napisania ,historii odkry¢ w tej dziedzinie” i pomégt zdoby¢ nie-
zbedna literature’. Franklin, John Canton, William Watson i Richard Price pozostali jego kore-
spondentami, mentoramiidobroczyncamiw kolejnym roku, kiedy Priestley pisal Historie i stan
obecny elektrycznosci.

Ponad potowa (bo 432 z 736 stron w formacie kwarto w pierwszym wydaniu) tej obszernej
ksigzki jest poswiecona szczegdtowej historii wszystkich badan i odkry¢ w dziedzinie elektrycz-
nosci od starozytnosci do czaséw wspotczesnych Priestleyowi'®. Ze wzgledu na synoptycznosc¢
wywodu, zwracanie uwagi na szczegoty empiryczne obecne w literaturze i otwartg formute te
czes$c¢ Historii... mozna uznac za jeden z najwczesniejszych przyktadéw nowoczesnego gatunku
zwanego przegladem literatury.

Na drugg partie materiatu, o ktérej nie wspomina zaden z wczesnych planéw Priestleya
dotyczacych tej publikacji, sktada sie siedem kolejnych rozdziatéw: lista ogélnych cech elek-
trycznosci, ktore bylty wéwczas znane; omoéwienie historii jej opracowan teoretycznych, w tym
szczegdlowego porownania dwoch gtéwnych teorii elektrycznosci; ogélne rozwazania na
temat aktualnego stanu badan i szereg pytan majgcych na celu ukierunkowanie przysztych
prac; opisy i wskazoéwki dotyczgce konstruowania maszyn elektrycznych; zestaw instrukeji
(lub praktycznych porad) dla pragnacych przeprowadzac¢ eksperymenty elektryczne; wska-
zowki dotyczace przeprowadzania atrakcyjnych eksperymentéw demonstracyjnych oraz opis
nowych eksperymentéw w tej dziedzinie autorstwa samego Priestleya. Mozna zatem powie-
dzie¢, ze pierwsza cze$¢ ksigzki przedstawia historie badan nad elektrycznoscig, adruga—ich
,stan obecny”. Wiele z tych materialéow nie zostato uwzglednionych w zadnej innej wczes$niej-
szej pracy na ten temat. Chociaz rozmaite tresci przedstawione w drugiej cze$ci mozemy dzis
znalez¢ w réznych publikacjach — od ksigzek dla dzieci, poprzez zaawansowane podreczniki
iinstrukcje obstugi sprzetu, az po czasopisma naukowe —raczej nie znajdziemy ich wszystkich
zebranych w jednym tomie.

Badanie filozofii przyrody poprzez badanie jej historii: zaplecze
filozoficzne Priestleya

Wprawdzie ta dziwna mieszanka zagadnien moze przypominaé¢ worek,
do ktoérego poczatkujgcy badacz wrzuca jak leci wszystko, co dostrzeze, nie zwracajac uwa-
gi na kompozycje, Priestley musial mie¢ jakis zamyst dla swojej ksigzki, poniewaz kazda jej
cze$¢ jest opatrzona kilkustronicowym wprowadzeniem zawierajgcym dokiadny opis i uza-
sadnienie zastosowanych dalej zabiegdéw pisarskich. Co wiecej, Priestley regularnie wygta-
szat w Warrington Academy wyktady na temat oratorstwa i krytyki (zostaty one ostatecznie
opublikowane w 1777 roku), a takze prowadzit kurs dotyczacy teorii jezyka (te wyktady wy-
dat wiasnym sumptem w 1762 roku). Byt Swiadomym uzytkownikiem jezyka, a zastosowane
przez niego w Historii i stanie obecnym elektrycznosci zabiegi pisarskie sg zgodne z tym, cze-
go nauczat w zakresie retoryki'’. Praktyki retoryczne, ktérych uzywa, sg ponadto swiadomg
prébg urzeczywistniania jego millenarystycznej wizji postepu ludzkosci. Poniewaz ksigzka
Priestleya opowiada o historii badan nad elektrycznoscia, a on sam traktuje czytelnikéw jako
uczestnikédw procesu historycznego, szczegolnie wazne jest tu jego rozumienie roli dyskursu
historycznego w pogtebianiu ludzkiej madrosci.

Bedac od 1761 roku wyktadowcg w Warrington Academy, Priestley prowadzit cykl wyktadow
z historii (opublikowanych p6zniej w 1788 roku). W wystgpieniach tych dowodzit, Zze poznawanie
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historii ,wzmacnia poczucie cnoty”, ukazujgc nam charaktery wielu typéw ludzi, a poszerzajac
nasze dos$wiadczenie, ,rozwija nasze pojmowanie Swiata”. Zwtaszcza badanie historii filozofii
przyrody przynosi budujgce portrety ,geniuszu takich ludzi jak Arystoteles, Archimedes i sir
Isaac Newton, [ktore] dajg nam wysokie wyobrazenie o godnosci natury ludzkiej i mozliwo-
$ciach ludzkiego umystu™®.

Ponadto historia filozofii przyrody poszerza nasze jednostkowe doswiadczenie empirycz-
ne poprzez wigczenie nas do wspolnoty doswiadczen innych ludzi. Priestley twierdzi, ze ,naj-
wznioslejsze rozumienie to nic innego jak zdolnosé do wyciggania wnioskéw i formutowania
zasad postepowania na podstawie znanych faktéw i eksperymentéw, ktérych umyst jest catko-
wicie pozbawiony”*’. Zrozumienie opiera sie na doswiadczeniu pozwalajgcym tworzy¢ wtasci-
we skojarzenia. Jednak poniewaz jednostki sg ograniczone, dostep do doswiadczen innych jest
mozliwy tylko poprzez historie. Priestley uwazat, zZe dla ,udoskonalenia rodzaju ludzkiego i jego
postepowania, a takze w celu zapewnienia ludzkosci jasnych i wszechstronnych przekonan do-
tyczacych jej pozytkoéw oraz srodkoéw ich realizacji” ,nalezy zebra¢ i poréwna¢ doswiadczenie
niektérych wiekéw, a odlegte wydarzenia zestawic¢ ze sobg™°. Filozofia przyrody porzadkuje
zgromadzone doswiadczenia ludzkosci, dzieki czemu mozemy madrze decydowac o naszym zy-
ciu i poprawiac¢ kondycje ludzkosci.

Sam Priestley, jak sie wydaje, postrzegatl historie w sposéb synoptyczny, co znalazto wy-
raz w wynalezieniu przez niego historycznej osi czasu. Wykorzystujgc po raz pierwszy wykres
stupkowy do przedstawienia czasu historycznego?!, Priestley publikuje w 1765 roku niezwykle
popularng ksigzke Wykres biografii**, ktéra do 1820 roku doczekatla sie ponad pietnastu wydan.
W 1769 roku wydaje réwnie popularng prace zatytutowang Wykres historii’*, ktéra do 1816 roku
rowniez miata co najmniej pietnascie wydan?*. Dzieki temu narzedziu — tak obecnie powszech-
nemu — moégt on ujgé calg historie w formie graficznej. To panoramiczne spojrzenie na proces
historyczny jest kluczowe dla wizji zawartej w Historii elektrycznosci. Co wiecej, pozostawiajgc
puste miejsce na samym koncu Wykresu historii, aby czytelnik mégt go sam uzupetni¢ o wy-
darzenia ostatnich dziesiecioleci XVIII wieku, Priestley pokazuje swoje otwarte podejscie do
procesu historycznego. Takie podejscie charakteryzuje rowniez jego ksigzke o elektrycznosci.
Priestley nie udaje, ze wiedza na jej temat jest kompletna, a jej historia konczy sie wraz z przed-
stawionym przez niego opisem. Postrzega on raczej badania nad elektrycznoscia jako ewoluuja-
cg praktyke, uchwycong w obecnym momencie czy etapie rozwoju i prowadzgca ku nieznanej
przysztosci.

Troska Priestleya o postepujgcg w toku historii poprawe zycia jest zakorzeniona w millena-
rystycznych pogladach teologicznych dotyczgcych zdolnosci doskonalenia sie cztowieka kiero-
wanego przez zyczliwe bostwo? i zgodne z jego radykalizmem politycznym, w tym popieraniem
zaréwno amerykanskiej, jak i francuskiej rewolucji’®. W swoich pismach na temat edukacji Prie-
stley przekuwa te troske w praktyczny program przygotowywania miodych mezczyzn do zycia
Swieckiego, majgcy zastgpi¢ powszechng w tamtym czasie edukacje koscielng?’. W tak pojmo-
wanej teologii, polityce, planie edukacyjnym i postepowym spojrzeniu na historie jest oczywi-
$cie miejsce dla filozofii przyrody. Ujawnia ona dobro¢ i madro$¢ Bozego planu i pokazuje lu-
dziom, w jaki sposéb moga aktywnie uczestniczy¢ w jego realizacji.

Gdy uwzglednimy opisane konteksty — teologiczny, historyczny, edukacyjny i retoryczny —
cel publikaciji Priestleya staje sie jasny: chodzi o propagowanie wspélnej pracy nad badaniami
elektrycznosci. W przedmowie do pierwszego wydania Historii... Priestley nieustannie powraca
do tego, w jaki sposdb ten i podobne opisy dziejéw badan moga przyczynic sie do postepu nauki,
piszac na przyktad: ,gdy caty postep i stan obecny kazdej nauki zostanie w peini i dokiadnie
przedstawiony, nie watpie, Ze ujrzymy poczgtek nowej i wspaniatej ery w historii wszystkich na-
uk”*. Pézniej stwierdza jeszcze dobitniej: ,Celem tego traktatu jest przyspieszenie tempa pracy
filozoféw w dazeniu do tego postepu, a jednoczesnie cze$ciowe jego utatwienie™. Co wiecej,
W uproszczonej wersji opublikowanej rok pézniej (1768), Priestley wyczerpujgco wyjasnia swoj
zamyst: ,Moim gtéwnym zamiarem byto wspieranie odkryé w nauce poprzez jasne ukazanie po-
stepu, ktory dokonat sie do tej pory, i zaproponowanie najlepszych mozliwych wskazowek, jak go
kontynuowac i przyspieszy¢™°.
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Historia filozofii przyrody: czes¢ 1

Pierwszym etapem tego projektu, majgcego na celu propagowanie wspél-
nej pracy, jest zebranie zgromadzonego przez filozoféw przyrody doswiadczenia w badaniach
nad elektrycznoscia. Jak stwierdza Priestley w przedmowie do pierwszego wydania: ,Obecnie
odkry¢ filozoficznych jest tak wiele, a sprawozdania z nich sg tak rozproszone, ze zaden czto-
wiek nie jest w stanie pozna¢ wszystkiego, co zostato zrobione, [i uzy¢ tego — przyp. ttum.] jako
podstawy dla wiasnych dociekan. I ta okoliczno$¢ moim zdaniem bardzo spowolnita postep
w dokonywaniu odkry¢™*. Chociaz ta uwaga wydaje sie w XX wieku oczywista, postawa, ktérg
reprezentuje, nie znajduje powszechnego odzwierciedlenia w 6wczesnych tekstach z dziedziny
filozofii przyrody. Ogélnie rzecz biorac, jesli w ogdle odwotywano sie do prac innych, to byty to
odniesienia zdawkowe, rzadko tez probowano usystematyzowac dotychczasowg literature. Cze-
sto zdarzato sie, ze autorzy nie znali publikacji istotnych dla swojej pracy. Skrajnym tego przy-
ktadem byl mieszkajgcy w odlegtych koloniach Franklin: na poczgtku swoich badan opierat sie
jedynie na przystepnych streszczeniach wspoétczesnych prac publikowanych w ,Gentleman’s
Magazine”. Nawet gdy zapoznat sie juz z wieksza liczbg tekstow, w swoich publikacjach rzadko
wspominat o wezesniejszych pracach i tylko przelotnie wzmiankowat te wspotczesne.

Najobszerniejszym omoéwieniem literatury dotyczgcej elektrycznosci, z jakim Priestley ze-
tknat sie przed napisaniem swojego opracowania, byt czterostronicowy dodatek bibliograficz-
ny do czterdziestoo$miostronicowej broszury Desaguliersa z 1742 roku zatytutowanej Rozpra-
wa dotyczqgca elektrycznosci*’, w ktéorym autor rozwingt odniesienia do pozycji wymienionych
w tekscie gtownym. Obszerniejsze, niemieckie podsumowanie literatury i opatrzona adnotacja-
mi bibliografia autorstwa Daniela Gralatha trafity w rece Priestleya dopiero po opublikowaniu
przezniego pierwszego wydania Historii...;wykorzystat on prace Gralatha** do poprawienia dru-
giego wydania.

Priestley podszed! bardzo powaznie do zadania zebrania do$wiadczen wczesniejszych ba-
daczy elektrycznosci. W miare mozliwosci starat sie czytac teksty wszystkich swoich poprzed-
nikow woryginale. Znaczna czes$c¢ jego korespondenciji z tego okresu dotyczy prob zdobycia rzad-
kich woluminow** — najwyrazniej poczynit tu duze wydatki*. Ponadto w bibliografii dotgczonej
do swojej ksigzki prosi czytelnikéw o przestanie mu tomoéw, ktérych jeszcze nie zna.

Aby ustanowi¢ bezposredni zwigzek miedzy zréodtami a ich omoéwieniem, Priestley opatruje
kazdy cytowany, streszczany lub komentowany fragment przypisem z odwotaniem do konkret-
nej strony [w oryginalnej publikacji — przyp. ttum.]. Mniej wiecej potowa stron w czesci histo-
rycznej jego ksigzki zawiera co najmniej jeden przypis bibliograficzny, a na niektérych jest ich
nawet pie¢ lub sze$¢. Z wyjatkiem drugorzednych réznic w formatowaniu, Priestley sporzadza
przypisy zgodnie z nowoczesng praktyka. Zamieszcza tez bibliografie wszystkich pozycji na te-
mat elektrycznosci, o ktérych styszat (szeS¢dziesiat trzy pozycje w pierwszym wydaniu i siedem-
dziesigt pie¢ w drugim i kolejnych), a takze odnotowuje publikacje, z ktérymi sie zapoznat (trzy-
dziesci w pierwszym wydaniu i czterdziesci trzy w pdzniejszych). Szczegdtowy indeks wskazuje
ponadto, w ktérym miejscu ksigzki zostaty oméwione prace danego autora.

Przywigzujgc takg wage do wskazywania zrodet, Priestley podkresla, ze pisze historie filo-
zofii przyrody zawartej w publikacjach, a nie baconowska historie naturalng samych zjawisk.
[...] Historia elektrycznosci jest po czesci historig pojawiania sie i obiegu tekstéw zawierajgcych
opisy doswiadczanych zjawisk. Zjawisk tych nie da sie oddzieli¢ od ludzi, ktérzy ich doswiadczy-
li, ani od tekstéw, w ktérych sg one omawiane.

Swiadomosé historyczna jako sktadnik postepowej wiedzy

Swiadomo$¢ historycznej ewolucji narzedzi stosowanych przez ludzi do opi-
su zjawisk przyrodniczych pozwala Priestleyowi omawiaé¢ wcze$niejsze odkrycia z uwzglednie-
niem stanu wiedzy wlasciwego czasom, w ktoérych ich dokonano, a jednocze$nie wykorzystac
pdzniejsze ustalenia do opisu, oceny i interpretacji wczesniejszych wynikéw badan. [...] Aby
opis wspolnotowego doswiadczenia byt catosciowy, Priestley umieszcza w swojej ksigzce nawet
to, co w jego czasach bylo juz uwazane za btedne. Chociaz niektére odrzucone wyniki badan
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nazywa urojeniami, gdzie indziej przedstawia je bez komentarza, a czasem okresla je jako owoc-
ne wyzwania. Jego Historia... zawiera tak wiele przypadkoéw ustalen, ktére poczgtkowo wydawa-
ty sie nieprawdopodobne, a ktére zostaty pézniej zaakceptowane jako wiedza powszechna, ze
ostroznie podchodzi do wykluczania jakiegokolwiek wyniku. Szanuje zdyskredytowane teorie
za ich adekwatno$¢ do éwczesnego stanu wiedzy oraz ich wartos¢ heurystyczng prowadzgcg do
nowych odkryé.

Tam, gdzie wyniki wywolaly kontrowersje, a powtorzenie badan okazatlo sie trudne, Priestley
opisuje, wjaki sposdb spotecznosé [badaczy - przyp. ttum.] dokonata ostatecznej oceny. Przytacza
na przyktad historie J.A. Nolleta, ktéry pojechat do Wtoch, aby zbadaé¢ doniesienia o leczniczym
dziataniu urzgdzenia elektrycznego, i ,przekonat sie, ze relacje o uzdrowieniach byty znacznie
przesadzone™*. Priestley relacjonuje nastepnie nieudane proby powtérzenia badan, w tym niekto-
re przeprowadzone ,w obecnosci duzej liczby Swiadkéw, z ktérych wielu byto nastawionych przy-
chylnie do rzekomych odkry¢; ale fakty zmusity wszystkich do uznania tych préb za bezowocne™’.
Jak stwierdza: ,Po opublikowaniu odpowiednio poswiadczonych sprawozdan kazda bezstronna
osoba zyskata potwierdzenie, ze rzekome odkrycia z Wtoch i Lipska, ktére rozbudzity oczekiwa-
nia wszystkich badaczy elektrycznosci w Europie, nie miaty podstaw empirycznych™*. Zdaniem
Priestleya osad jest wydawany na podstawie zgromadzonego doswiadczenia, ktére jest spisywane
irozpowszechniane w kolejnych §wiadectwach/dokumentach.

Szczegotowe relacje i ogolne twierdzenia

Prébujac rzetelnie przedstawi¢ doswiadczenie oraz sposéb myslenia po-
przednich badaczy elektrycznosci, Priestley zamieszcza obszerne sprawozdania, celowo zblizone
do tego, jak pierwotnie zostaly zaprezentowane. Rzadko zdarza sie publikacja oméwiona w mniej
niz jednym akapicie, a opis kluczowych ustalen zajmuje czesto kilka stron. Zaréwno w przedmo-
wie, jak i w réznych miejscach wywodu Priestley udowadnia, ze jest $wiadomy odpowiedzialno-
§ciitrudnosci zwigzanych z doktadnym podsumowaniem badan, i czesto obszernie cytuje, cza-
sem przytaczajac naraz wiecej niz strone omawianego dzieta. W przedmowie stwierdza, ze ,,aby
nie przeinaczy¢ [mysli — przyp. ttum.] zadnego autora, na ogét przytaczam czytelnikowi jego wta-
sne stowa lub najprostsze ich ttumaczenie, jakiego mogtem dokonaé¢™°. Wyjasnia tez i uzasadnia
kazdy przypadek, w ktérym pozwolil sobie na ingerencje w tekst lub chronologie.

Prezentacja dokonan kazdego badacza elektrycznosci jest zbudowana wokét konkretnych
doswiadczen empirycznych lub eksperymentéw, ktore ten dostrzegt badz zweryfikowat jako
pierwszy. Priestley opisuje je na tyle szczegdtowo, aby mozna je byto sobie wyobrazi¢, a w wielu
przypadkach — powtoérzyc. Co wiecej, prawdopodobnie sam przeprowadzil wiele eksperymen-
téw, ktore opisuje. Otwarcie wskazuje, ze w kilku przypadkach powtérzenie eksperymentu na-
potyka praktyczne przeszkody, takie jak koniecznos$¢ zastosowania nietypowej, kosztownej lub
delikatnej aparatury. [...]

Chociaz trzon jego opowie$ci stanowig konkretne obserwacje i ich krétkie oméwienia, sg
one poprzedzone i przeplatane rozwazaniami na temat procedur doswiadczalnych. W ten spo-
sOb Priestley posrednio zapoznaje czytelnikow z zasadniczo wszystkimi istotnie nowatorskimi
eksperymentami przeprowadzonymi przez badaczy elektrycznosci do tej pory i otwiera tym sa-
mym mozliwo$¢ faktycznego ich powtérzenia.

Omawiane w ksigzce eksperymenty nie sg jednak przedstawiane jako odosobnione wyda-
rzenia. Priestley porzadkuje je wediug ogélnych zasad zachowania sie elektrycznosci. [...] Co
wiecej, omawia je jako spojny zestaw kolejnych krokéw w badaniu poszczegélnych zjawisk, tak
ze jedno doswiadczenie wydaje sie prowadzi¢ do nastepnego zgodnie z nakazami racjonalnego
postepowania. [...] Idea spéjnego programu nie tylko dotyczy pracy poszczegolnych badaczy, lecz
takze jest wykorzystywana jako narzedzie porzagdkujgce dokonania wielu naukowcéw. Priestley
nadaje wspélnej pracy racjonalny charakter, dzieki czemu staje sie ona wspélnym programem
badawczym. [...] Jak zobaczymy dalej, koncepcja pytania badawczego stanowi dla Priestleya
wazne narzedzie strukturyzowania biezgcej pracy, pozwalajgce planowaé przyszty rozwéj dys-
cypliny. Nawet w czesSci dotyczacej historii [badan nad elektrycznoscig — przyp. ttum.] stawianie
otwartych pytan moze postuzy¢ do zrozumienia i oceny juz wykonanej pracy. [...]
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Ogoblnierzecz biorgc, ksigzka przedstawia rozwéj wiedzy w ujeciu historycznym, uporzgdko-
wany wedtug powiekszajgcego sie zestawu ogdlnych zasad, ktére nadajg strukture zgromadzo-
nemu do$wiadczeniu. Ta struktura tekstowa wymaga pewnych uzgodnien chronologicznych
oraz dopasowan pojeciowych [conceptual relabelings]. Priestley przyznaje, ze tworzy logike
wydarzen post factum, na przyktad eksperymenty Hauksbee’ego opisuje ,nie w takiej doktadnie
kolejnosci, w jakiej ten je opublikowal, ale zgodnie z tym, w jaki sposob sie ze sobg wigzg. Wybra-
tem te metode, poniewaz pozwala ona najdokladniej przedstawic obraz cato$ci™’. Ponadto, jak
juz wspomniano, Priestley wskazuje zwigzki miedzy wczesniejszymi obserwacjami a ogdlnymi
zasadami, ktére zostaly opracowane pdzniej. Chociaz z punktu widzenia nowoczesnej historio-
grafii takie anachroniczne uzycie uogélnien moze zostac¢ uznane za niewtasciwe, to jednak za-
bieg ten porzadkuje wczesniejsze doswiadczenia i ustanawia szerokie podstawy empiryczne dla
biezgcych generalizacji. Dokonujgc opisu wszystkich wczesniejszych doswiadczen przy uzyciu
aktualnych uogodlnien, a jednoczesnie nie odchodzgc zbyt daleko od szczeg6iéw pierwotnych
eksperymentéw, Priestley dowodzi uniwersalnego znaczenia wtasnych generalizacji. W jed-
nym z ostatnich rozdziatéw cofa sie nawet do zjawisk opisanych przez starozytnych Rzymian,
ktoére dopiero od czasow Franklina mogtly zosta¢ uznane za [zjawiska] elektryczne. Dzieki temu
zabiegowi, nazwanemu pozniej przez Pierre’a Duhema ,ratowaniem zjawiska”, historia doswiad-
czenia nie zostaje pominieta podczas opracowywania nowych teorii. Podobng historyczng per-
spektywe przyjmujg wspotczesne przeglady literatury, wykorzystujgc aktualne koncepcje i py-
tania badawcze, aby nadac sens wczes$niejszym pracom z danej dziedziny.

Priestley dostrzega zdolnos¢ wspoétczesnych mu koncepcji do porzgdkowania zjawisk, ale
mimo to nie odrzuca doswiadczen, ktére nie pasujg do zadnej z nich lub sg sprzeczne z obecny-
mi kategoriami. W celu uwzglednienia anomalii i elementéw niedajgcych sie pogodzi¢ z zadng
teorig autor Historii... skwapliwie wykorzystuje kategorie ,rézne” — zaréwno na koncu rozdzia-
téw, jak i w postaci osobnych partii tekstéw, takich jak ,R6zne odkrycia doktora Franklinaijego
przyjaciét w Ameryce w tym samym okresie” i ostatnirozdzial czesci historycznej: ,Rézne ekspe-
rymenty i odkrycia dokonane w tym okresie”.

Starannie odnotowuje anomalie, poniewaz wierzy, ze moga ujawnic¢ nowe prawdy. [...]

Standaryzacjai dostep do uporzadkowanego doswiadczenia

Dzieki zebraniu, opisaniu i uporzadkowaniu wszystkich udokumentowa-
nych do$wiadczen dotyczgcych zjawisk elektrycznych Priestley udostepnit i ustrukturyzowat
zbiorowe doswiadczenie empiryczne. Ratujgc od zapomnienia weczesne publikacje, ktorych nikt
nie przeczytal, i pokazujgc, ze sg one spojne z kolejnymi pracami i wspdtczesnymi koncepcjami,
autor Historii... wigcza szersze grono uczestnikéw i szerszy zakres doswiadczen do wspdlnego
wysitku zrozumienia natury. Co wiecej, dzieki udostepnieniu dotychczasowych prac, uczynie-
niu ich bardziej zrozumiatymi i umozliwieniu czytelnikom zapoznania sie z opisanymi w nich
eksperymentami (posrednio lub przeprowadzajgc je w praktyce), wzbogaca doswiadczenie po-
szczegOlnych 0sob i zapewnia wspolng baze doswiadczen i wiedzy dla wszystkich nowych ba-
daczy tej dziedziny. Od teraz zakres doswiadczenia, z ktérym zaznajomi sie kazdy naukowiec
prowadzgacy badania nad elektrycznoscia, bedzie zasadniczo taki sam, uzupelniony o dane, kto-
re pozyska lokalnie lub sam wytworzy. Dostep do usystematyzowanej historii badan sprawia,
ze wszyscy badacze majg te samg wiedze, a ich praca moze przebiega¢ szybciej, wydajniej i by¢
prowadzona bardziej zespotowo. Z historii tej Priestley wybiera i odnotowuje ku przestrodze
wiasnie te przypadki, kiedy brak dostepu do wcze$niejszych prac, ich nieznajomo$¢ badz brak
podzielanych zatozen doprowadzity do powielenia wysitkow lub niepotrzebnego konfliktu.

Wspdlna historia badan przedstawiona przez Priestleya nie zostata koncepcyjnie ani em-
pirycznie domknieta. Autor wskazuje otwarte pytania, anomalie i zjawiska, ktére nie zostaty do
konca wyjasnione. W przedmowie obiecuje, ze bedzie dostarcza¢ aktualnych informacji o no-
wych badaniach (co uczynit w drugim wydaniu i w postaci opublikowanej osobno broszury).
Zaréwno do pierwszego, jak i do drugiego wydania tuz przed publikacjg wprowadzono adden-
da. W trzecim wydaniu nie wprowadzono wielu poprawek, poniewaz Priestley obiecat napisa¢
cigg dalszy Historii... —obietnicy tej jednak nigdy nie speinit. Co wazniejsze, druga czes¢ ksigzki
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podkresla otwartg przysztos¢ [dyscypliny — przyp. ttum.], ustanawiajgc wspolng podstawe do
dalszej pracy i podsuwajgc praktyczne wskazéwki do przeprowadzania kolejnych eksperymen-
téw. Obszerna historia badan przedstawiona w czesci pierwszej to jedynie niezbedny prolog do
ciggtej praktyki tworzenia wiedzy.

Ogolne twierdzenia i wiedza spostrzezeniowa: czes¢ 2

W toku historii, jak stwierdza Priestley, wyltonity sie zasady, ktore porzad-
kujg nagromadzone doswiadczenia. W drugiej czesci ksigzki autor streszcza te uogoélnienia
w siedmiostronicowym ,zestawie twierdzen, obejmujgcych wszystkie ogdlne wtasciwosci elek-
trycznosci”. Twierdzenia te nie sg tezami ontologicznymi na temat jej natury, ale raczej opisuja
jej obserwowalne efekty.

Priestley formutuje te twierdzenia w duzej mierze w kategoriach uogdélnionych zdarzen eks-
perymentalnych, na przyktad: ,Wtasciwoscig wszystkich rodzajow obiektéw elektrycznych jest
to, ze gdy sg pocierane przez ciata, ktére sie od nich réznig (gtownie szorstkoscig lub gtadko-
$cig), przyciagaja lekkie ciata wszelkiego rodzaju, ktére znajda sie w poblizu™'. W zwigzku z tym
wiele stwierdzen zaczyna sie od warunkowego spojnika ,jesli...”, aby wskaza¢ uogoélnione wa-
runki eksperymentu, ktérych moga doswiadczy¢ wszyscy obserwatorzy. [...] Nawet sporadyczne
stwierdzenia egzystencjalne sg formutowane w uogélnionych kategoriach czynnosci ekspery-
mentalnych: ,Elektrycznos¢ i btyskawica sg pod kazdym wzgledem tym samym. Kazdy efekt
pioruna mozna odtworzy¢ przy uzyciu elektrycznosci, a kazdy eksperyment z elektrycznoscig
moze by¢ wykonany z wykorzystaniem pioruna, $ciggnietego z chmur za pomocg izolowanych
spiczastych metalowych pretow™?.

Zwieztos¢ i ogbélnikowosc tych twierdzen to wedtug Priestleya oznaka postepu wiedzy: ,Im
wiecej bowiem wiemy o jakiej$ nauce, tym wiecej szczegétowych twierdzen jesteSmy w stanie
przeksztatcié w twierdzenia ogdlne™*. Poniewaz twierdzenia te nie sg apriorycznymi przewidywa-
niami, ale raczej indukcyjnymi uogélnieniami, sktadajg sie one na porzadek stworzony z nagroma-
dzonego doswiadczenia. Zdolnos¢ do znajdowania twierdzen o coraz wiekszej ogélnosci jest Swia-
dectwem rozumienia coraz istotniejszych i bardziej podstawowych zasad rzadzacych zjawiskami.

Niemniej twierdzenia przedstawione przez Priestleya, choé¢ zazwyczaj zgodne z chronolo-
gicznym porzadkiem wyktadu, nie sg Scisle uporzgdkowane wokot jednego ujecia istoty elek-
trycznosci, cho¢ taki opis — jak zauwaza badacz - mégtby zapewni¢ jeszcze wiekszg zwieztosé
S3 to w duzej mierze roztgczne tezy dotyczace zjawisk obserwowanych oddzielnie, tylko czasa-
mi logicznie ze sobg powigzane. Priestley bardzo dba o to, by odréznic¢ ogélne spostrzezenia,
ktérych kazdy badacz moze sam dokonac¢ na podstawie obserwacji, od jakiegokolwiek spéjnego
opisu tego, czym moze by¢ elektryczno$é, poniewaz w jego czasach byty to tylko teoretyczne spe-
kulacje na temat tego, czego nie daje sie zaobserwowac.

Poprzez zwiezte usystematyzowanie tego, co w danym momencie wiadomo, co podlega ob-
serwacji i co do czego panuje powszechna zgoda, Priestley okresla zakres wspolnej wiedzy. Ta
krotka, ale wyczerpujgca lista pozwala organizowac dalszg prace, rozpoznawac, co jest nowo-
$cig, a co anomalig w biezgcych obserwacjach, szybko zapoznawaé¢ poczatkujgcych badaczy
elektrycznosci z aktualnym stanem wiedzy, a ponadto utatwia odnoszenie sie [do prac innych
— przyp. ttum.]. Lista twierdzen peini zatem funkcje zaréwno nowoczesnego przegladu badan,
jak i nowoczesnego podrecznika. Co wiecej, dzieki oddzieleniu spostrzezen, ktére sg powszech-
nie uznawane za prawdy empiryczne, od niepewnych teorii, Priestley umozliwia réznicowanie
analiz w kolejnych pracach. Nie proponuje on jednolitego systemu wiedzy, jak czyni to Newton,
u ktoérego ogdlna teoria jest nierozerwalnie zwigzana z przedstawieniem doswiadczen empi-
rycznych, tak ze teoria staje sie niewidoczna lub nieobecna“’. Priestley wyznacza raczej poziom
konsensu tam, gdzie wszyscy sie zgadzaja, i ogniskuje dyskusje na zagadnieniach, co do ktérych
nie ma takiej pewnosci. W ten sposoéb systematyzuje nie tylko istniejgcg wiedze, ale takze zakre-
sy i sposoby dalszych dociekan. Wprowadza narzedzia pisarskie, ktére stuzg, po pierwsze, do
organizacji obszarow porozumienia przez spowolnienie wspélnego wspinania sie po drabinie
uogoblnien (zgodnie z tym, co Bacon zaleca indywidualnemu badaczowi), a po drugie — do ztago-
dzenia konfliktu poprzez ograniczenie pola sporu.
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Uhistorycznienie teorii: czes¢ 3

Pouhistorycznieniu doswiadczenia i odkryé w pierwszych dwdch czesciach
swojej pracy Priestley dokonuje tego samego z teorig w czesci trzeciej. Z historycznego punktu
widzenia teorie, tak jak je przedstawia, poprzedzajg wiedze. Teorie — badacz uzywa tego okresle-
niazamiennie z hipotezami- pomagaja w opracowywaniu do$wiadczen i przyczyniajg sie do ob-
serwacji nowych zjawisk, ale same w sobie nie stanowig ugruntowanej wiedzy. Kiedy zjawisko,
ktérego dotyczy hipoteza, staje sie obserwowalne dzieki przeprowadzonemu eksperymentowi,
przechodzi ze sfery teorii do sfery wiedzy praktycznej. [...] Pod koniec badania teoria przestaje
by¢ zatem przypuszczeniem dotyczgcym przyczyn i staje sie ustaleniem opartym na empirycz-
nych podstawach i gotowym do dalszych zastosowan.

Teorie sg wiec uzytecznymi, ale niepewnymi i historycznie uwarunkowanymi opisami.
Maja charakter heurystyczny. Dyskusja na ich temat jest trudna tylko dlatego, ze badacze przed-
stawiajg swoje hipotezy jako prawdy og6lne i zbytnio sie do nich przywigzujg. W ten sposéb nie
pozwalajg na ich zastgpienie lub zmiane w wyniku nowych odkryé¢, nie dopuszczajg tez nowych
hipotez, ktére stuzytyby jako podstawa heurystyczna dla nowych odkry¢. Priestley stwierdzit,
ze przywigzanie do teorii spekulatywnych jest szczegélnie powszechne w badaniach nad elek-
trycznoscia, poniewaz ,czynnik powodujgcy zmiany jest niewidzialny, [a zatem — przyp. ttum.]
kazdy filozof moze uczyni¢ z niego, co chce, i przypisa¢ mu takie wtasciwosci i zdolnosci, jakie
najbardziej pasujg do jego celu™®.

W swoim opisie teorii elektrycznosci Priestley stosuje kilka zabiegéw pisarskich, aby wyka-
za¢ ograniczong i przemijajgcg uzytecznosc teorii oraz ostabi¢ przywigzanie — zaréwno witasne,
jak i czytelnika — do jakiegokolwiek konkretnego stanowiska. Dla kazdej teorii sporzgdza opis
historycznego stanu wiedzy, z ktérego sie ona wywodzi i ktéry ma uzasadnic, wskazuje nowe od-
krycia, do ktérych doprowadzita, na koncu zas przedstawia wyniki empiryczne, ktérych nie byta
w stanie wlasciwie wyjasnic¢. W przeciwienstwie do ogdlnych twierdzen, ktére sg ukazane jako
ponadczasowe, teorie zostajg przypisane do okreslonego czasu i miejsca. Co wiecej, gdy teoria
odegra juz swojg role w formutowaniu prawd empirycznych i zostanie podwazona przez dalsze
odkrycia, autor Historii... odktada jg na bok.

Priestley przyjmuje to historyczne podejscie nawet w stosunku do teorii obowigzujgcych
W jego czasach, w tym do swojego ulubionego wyjasnienia stworzonej przez Franklina teorii
dodatniej i ujemnej elektrycznosci. Omawia, w jaki sposdéb wyjasnia ona zadowalajgco wiele
zjawisk, w szczegdlnosci dziatanie butelki lejdejskiej, ktére byto impulsem do jej opracowa-
nia. Ale wskazuje réwniez wiele zjawisk, dla ktérych teoria ta jest niewystarczajgca, takich jak
oddziatywanie tadunkoéw punktowych i natadowanie elektryczne chmur. Co wiecej, zauwaza,
ze teoria ciagle sie zmienia, podlegajac przeksztatceniom dokonywanym przez wielu badaczy
elektrycznosci. Uwaza zarazem, ze za teorig tg przemawia jej zdolnos$¢ do witgczania ustalen
i pomystow pochodzgcych z poprzednich ustalen teoretycznych, poniewaz w ten sposob nie
pomija ona zbiorowego doswiadczenia. Wreszcie, pomimo Ze Priestley konczy ten rozdziat pa-
negirykiem na cze$¢ Franklina, to cecha, za ktérg najbardziej go chwali, jest jego nieufnosc
wobec wilasnej teorii i ,wyczucie istoty, zastosowania i znaczenia hipotez™’, ktére pozwala na
przypisywanie wiekszego znaczenia faktom niz ogélnym opisom.

Najbardziej istotne w sposobie, w jaki Priestley przedstawia rézne teorie, jest to, ze po
rozdziale poswieconym preferowanej przez niego koncepcji nastepuje niemal réwnie diugi roz-
dziat opisujacy koncepcje przeciwng, ktérg autor Historii... takze uznaje za bardzo uzyteczng.
Priestley wyjasnia: ,Pomimo tego, ze przyznatem pierwszenstwo teorii dr. Franklina, postaram
sie przedstawic [teorie dwoch ptyndéw elektrycznych — przyp. aut.] w sposéb najbardziej dla niej
korzystny, a nawet ukazac jej wartosc¢ lepiej, niz to zostato do tej pory zrobione, nawet przez
samego pana Symmera™®. Po obszernym podsumowaniu drugiej teorii wskazuje zjawiska, do
wyjasnienia ktérych mozna by jg wiarygodnie zastosowaé; w niektérych przypadkach okazuje
sie to mniej zawite niz szukanie odpowiedzi w koncepcji pojedynczego ptynu Franklina. Podob-
nie jak ujecie Franklina, koncepcja Roberta Symmera jest spdjna, ale nie wyjasnia niektérych
zjawisk. Nastepnie Priestley modyfikuje teorie, aby odpowiedzie¢ na gtéwny zarzut wobec niej,
idochodzi do wniosku, ze jest ona zgodna ze wszystkimi dostepnymi dowodami. Przywotuje tez
innego badacza elektrycznosci, Cigne, i cho¢ uznaje wyzszo$¢ teorii Franklina ze wzgledu na jej
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wiekszg prostote, to nie wybiera ostatecznie zadnej z nich. Na koniec Priestley zacheca czytelni-
kéw do poinformowania go o ,jakiejkolwiek innej teorii, ktérej nie zaprzeczajag fakty™°.

Tym sposobem, mimo ze jest zwolennikiem jednej z opisywanych teorii, Priestleyowi udaje
sie od niej zdystansowac i opracowac bezstronng metode analizy i oceny konkurencyjnych kon-
cepciji. Jego ton i sposéb wywodu pozwalajg nie tylko zmodyfikowac¢ i odrzuci¢ dane stanowisko
[narzecz innego — przyp. ttum.], ale takze oddzieli¢ popieranie go od odkrywania faktow, nawet
przy jednoczesnym uznaniu istnienia dialektycznego zwigzku miedzy faktem a teorig. Jego spo-
sob analizy zmniejsza luke w argumentacji wynikajaca z réznic w teoriach, umozliwia wspélne
badania na poziomie twierdzen ogélnych i dostarcza uporzagdkowanej procedury omawiania
ioceny teorii. Priestley przedstawia srodki stuzgce wspélnemu rozwijaniu i modyfikowaniu teo-
rii, ale bez catkowitego zastgpienia ich innymi. Wreszcie, ograniczajgc ich znaczenie, zmniejsza
stawke w wojnach ich przedstawicieli.

.Pozostaje jeszcze wiele do zrobienia”: czes¢ 4

Usystematyzowanie (lub zebranie i pojeciowe uporzgdkowanie) wczesniej-
szych prac stuzyto Priestleyowi jedynie do tego, by podkresli¢, ze nasza wspélna wiedza na
temat elektrycznosci jest niepetna. W pierwszych trzech czesciach ksigzki — prezentujgcych
historie badan, ogélne twierdzenia i teorie — autor stara sie wskazaé, ktére kwestie pozostajg
otwarte, co stanowi niewiadoma, a co zagadke. Jednym z wielkich niebezpieczenstw, ktére do-
strzega w przywigzaniu badacza do jednej teorii, jest to, ze moze on uznac, iz zagadnienie elek-
trycznosci zostalo wyjasnione, a w konsekwencji stracic¢ zapat do dalszych badan. Taki zarzut
autor Historii... stawia Nolletowi®*’. W przeciwienstwie do tego systematyczna organizacja ba-
dan pozwala ustali¢ konkretne obszary wymagajace rozpoznania oraz nierozwigzane problemy
badawcze (lub dezyderaty, jak je nazywa Priestley).

Aby jeszcze bardziej uwydatnié to, co pozostato do zrobienia, a tym samym ukierunko-
wac przyszita prace, Priestley zbiera te ,biate plamy” w Srodkowych czesciach rozdziatu 4 i uj-
muje je w formie ,zapytan i wskazéwek”, nawigzujac do postulatu z rozdzialtu wprowadzajace-
go, w ktérym wzywat do dalszego prowadzenia badan. Przedstawia te zagadnienia i sugestie
jako liste pytan. Pytania, nawet jesli dopuszczajg nieznane odpowiedzi, ograniczajg ich for-
me. Zestaw pytan moze jednak wyznaczy¢ plan wspolnej pracy i zapewni¢ ramy pozwalajgce
na poréwnywanie konkurencyjnych odpowiedzi.

Priestley umieszcza te pytania pod réznymi nagtéwkami, ktére odpowiadaja zidentyfikowa-
nym juz i opracowanym zjawiskom. Pytania otwierajgce majg zazwyczaj bardziej podstawowy
charakter, nastepnie zas sg rozwijane bardziej szczegdétowo w kolejnych pytaniach. [...] Ktadac
nacisk na ostatnie, wcigz trwajgce badania, odnoszgce sie do nierozstrzygnietych kwestii, Prie-
stley okresla wspélne problemy, ktére mogg skioni¢ badaczy do zaangazowania sie we wspolno-
towe przedsiewziecie, i daje przyktad publicznej debaty o nierozwigzanych kwestiach. Zamiast
powstrzymywac prace poszczegdlnych badaczy do czasu, az bedg oni gotowi przedstawic twier-
dzenia poparte publicznym zademonstrowaniem udanego eksperymentu, Priestley zaprasza
calg spotecznos¢ do udziatu w otwartej dyskusji opartej na udzielaniu sobie nawzajem wska-
zowek. [...] Jawne dzielenie sie watpliwo$ciami pomaga koordynowac prace wielu rgk i rozwijac
niegotowe koncepcje — ptody wielu umystéow. W miare postepu prac pytania zyskujg odpowie-
dzi, sg odrzucane lub zmieniane. Pytania, podobnie jak teorie, sg historycznie uwarunkowane.
Priestley stwierdza, ze jego pytania mogg wkrétce wydac sie ,jatowe, niepowazne lub dziwacz-
ne”, iwprowadza wiele poprawek wdrugimitrzecim wydaniu, usuwajac niektére zagadnienia,
a dodajgc nowe. Wyraznie ma Swiadomos¢, ze front badan jest wyznaczony przez ewoluujgce
problemy i pragnie stworzy¢ tekstowe narzedzia do zbiorowego artykutowania aktualnego sta-
nu niewiedzy.

W przekonaniu Priestleya postep wiedzy na temat elektrycznosci zalezat réwniez od wspot-
pracy z innymi dziedzinami nauki, ktére majg wptyw na te badania. Pod koniec czesci 4 omawia
on inne galezie nauki, z ktorymi badacze elektrycznosci powinni sie zapoznac. Sg to w szczegol-
nosci: chemia, badania dotyczgce swiatta i koloréw oraz atmosfery, anatomia, matematyka, me-
chanikaizagadnienia zwigzane z perspektywa. Uwzglednienie tych dwéch ostatnich dowodzi,
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ze badania majg charakter empiryczny i spoteczny. Filozof, ktéry chce bada¢ nowe zjawiska,
musi potrafi¢ budowaé nowe maszyny, a filozof, ktéry pragnie dzieli¢ sie swoimi odkryciami po-
przez ich publikacje, musi umie¢ precyzyjnie rysowac.

Koordynacja w zakresie maszyn i aparatury: czes¢ 5

Zdajac sobie sprawe z tego, ze postep wiedzy na temat elektrycznosci zalezy
od postepu w dziedzinie konstruowania maszyn, Priestley czut potrzebe zaangazowania bada-
czy elektrycznosciw ich budowe. W pierwszej czesci ksigzki, poswieconej historii badan, czesto
wskazywat, jaka role w dokonaniu konkretnych odkry¢ odegraty maszyny. W omawianej tutaj
czesci b podsumowuje historyczny postep w tej dziedzinie, aby uporzgdkowac i uspoéjnic¢ stan
wiedzy. Maszyny umozliwiajg ich twércom zaobserwowanie nowych zjawisk, ale przede wszyst-
kim umozliwiajg to catej spotecznosci badaczy elektrycznosci, poniewaz powielanie maszyn
pozwala na powielanie zjawisk. Dzieki korzystaniu z takich samych maszyn badacze moga dzie-
li¢ sie doswiadczeniamiiwspdlnie bada¢ zjawiska wytwarzane i ujawniane za pomocg aparatu-
ry. Co wiecej, aby sprzyjac rozwojowi wspolnoty badawczej, nalezy udostepnic¢ innym najlepsze
maszyny i zasady ich budowy. Wreszcie, w celu uspdjnienia pracy, nalezy tak ujednolici¢ apara-
ture, aby badacze formutowali twierdzenia dotyczgce tych samych rzeczy.

Wtasnie dlatego uporzgdkowana nauka eksperymentalna wymaga wyjasnienia zasad dzia-
tania maszyn oraz szczegdtowych wytycznych do budowy tych najbardziej skutecznych. Prie-
stley poswieca okoto dwudziestu stron na przedstawienie wskazéwek dotyczgcych budowy
generatorow elektrostatycznych, elektrod, baterii zbudowanych z potaczonych butelek lejdej-
skich i elektrometréow. Podobnie jak w przypadku zjawisk elektrycznych, sg tez otwarte pytania
onajlepsza konstrukcje [maszyn - przyp. ttum.]: na przyktad ,badacze elektrycznosci nie ustalili
jeszcze, jaki rodzaj szkta jest najbardziej odpowiedni do celéow ich badan™?. Nastepnie Priestley
poswieca kolejne kilkanascie stron na oméwienie zalet i wad poszczegdlnych maszyn zaprojek-
towanych i uzywanych przez ré6znych badaczy. [...]

Przyrost doswiadczenia empirycznego: czesci6i7

Sam dostep do maszyn nie gwarantuje obfitosci udanych i sprzyjajgcych po-
stepowi naukowemu wynikéw. Ludzie muszg ich uzywag, i to wiasciwie. Wiedze, w jaki sposob
pomyslnie przeprowadzac eksperymenty, tradycyjnie nabywano wraz z doswiadczeniem, ale
w czeSciach 617 Priestley stawia sobie za cel przyspieszenie tego procesu, tak aby poczatkujacy
badacze szybciej uzyskiwali wiecej wynikéw.

Cze$¢ 6 poswiecona jest ,Praktycznym radom dla badaczy elektrycznosci” i opisuje wie-
dze praktyczng, ktérg Priestley zdobyt dzieki wtasnemu doswiadczeniu. Autor ma nadzieje, ze
uczyni droge mtodych badaczy mniej ucigzliwg, poniewaz ,w interesie nauki jako takiej lezy,
aby wszystko byto dla poczatkujgcych tak tatwe i zachecajgce, jak to tylko mozliwe. Tylko wow-
czas liczba badaczy elektrycznosci moze sie zwiekszy¢, a jest najbardziej prawdopodobne, ze to
wtasnie za sprawg wzrostu tej liczby dojdzie do ulepszen w nauce” . Dalej nastepuje pietnascie
stron praktycznych porad i ostrzezen, takich jak ,odrobina wosku pszczelego naniesiona na po-
wierzchnie rurki znacznie poprawi jej dziatanie™*. I ,niech nikt sobie nie mys$li, ze skoro mozna
dotykac¢ przewoddéw duzej baterii i niczego nie odczuwac, to rownie bezpiecznie jest trzymac je
w jednej rece, a drugg dotykac zewnetrznej powtoki. Wielokrotnie doznawatem wstrzgséw, kto-
rych nie chciatbym doznac¢ ponownie™*. Takie porady przekazuje sie obecnie w podrecznikach
dotyczgcych prowadzenia badan w laboratoriach i w innych materiatach szkoleniowych. Jed-
nak, jak stanowczo twierdzi Collins, duza cze$¢ wiedzy praktycznej nie jest wyrazona na pismie,
a tym bardziej opublikowana, wiec adepci zdobywajg jg, jesli w ogdle, bezposrednio przy stole
laboratoryjnym.

W tym samym duchu, czyli jako wprowadzenie dla poczatkujacych do problematyki eks-
perymentéw i w efekcie poszerzanie wspélnego doswiadczenia, Priestley przedstawia w cze-
$ci 7 wskazowki dotyczgce wykonywania ,najbardziej atrakcyjnych eksperymentéw z uzyciem
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elektrycznosci”. Otwiera te cze$¢ entuzjastycznym opisem tego, jak wspaniate i cudowne sg
proste eksperymenty [...]. Co wiecej, zacheca potencjalnych eksperymentatoréw do dziatania,
wskazujac, ze te efekty, choc¢ spektakularne, nie sg bynajmniej banalne: ,Mamy tak matg wiedze
o tych dziwnych zjawiskach, ze sami filozofowie powinni sie w nie wgtebic [...]".

Na trzydziestu stronach Priestley szczegdtowo wyjasnia, jak przeprowadzac¢ eksperymenty
z wykorzystaniem eksplozji, wstrzgséw, btyskéw swiatta, dzwonigcych dzwonkow, tanczacych
lalek, kukietek z wiosami stajgcymi deba i prochu strzelniczego. Wszystkie sg opisane z duzym
entuzjazmemdlaich atrakcyjnosci. Obecnie adresatami takich instrukcji sg dzieci, wprowadza-
ne do $wiata nauk eksperymentalnych za pomocg ,naukowych sztuczek, ktére mozesz zrobic¢
[w domu - przyp. ttum.]”. Cel ich wszystkich jest ten sam: zachecenie mtodych do zajecia sie
naukg. Priestley dobrze rozumiat, ze kazdy wspoélny program badawczy potrzebuje ludzi, ktorzy
beda go realizowac.

Poszerzanie wiedzy: cze$¢ 8

W ostatniej czesci ksigzki Priestley omawia wiasne eksperymenty, opraco-
wane na podstawie opisanych w literaturze i odtworzonych przez niego doswiadczen. W pew-
nym sensie wystepuje jako idealny odbiorca tej publikacji, ktéry wykorzystuje opis historii oraz
obecnego stanu badan nad elektrycznoscig jako punkt wyjscia do nowych dziatan. Co wiecej,
Priestley przedstawia podjete przez siebie badania jako przykiad dynamiki wiedzy: tego, ze hi-
storia filozofii przyrody jest otwarta i ze jej nowe ustalenia wynikajg z poprzednich. To wezwanie
do statej wspolpracy [coordinated work] jest wazniejsze od konkretnych odkry¢, ktére Priestley
przedstawit w swojej ksigzce, jak bowiem podkresla, metoda ich prezentacji ,nie jest obliczona
na zdobycie poklasku dla autora jako filozofa i prawdopodobnie przyczyni sie bardziej do tego,
ze inni stang sie filozofami, co jest o wiele istotniejsze dla spoteczenstwa**.

Opisy nowych eksperymentéow przeprowadzonych przez Priestleya sg ulozone wedlug
tematow poruszonych wczes$niej w rozdziatach dotyczgcych historii badan. Co wiecej, autor
nieustannie odwotuje sie do literatury i prywatnej korespondenciji z innymi badaczami elek-
tryczno$ci. Omoéwienia poszczegdlnych doswiadczen poprzedza komentarzami, w ktérych
stwierdza na przykiad, ze, jego zdaniem, niektére z eksperymentow Beccarii nie byty do konca
trafne®’, ze mial pewne watpliwosci co do jednego z aspektéw teorii Franklina®® badz ze co$
stanowi przedmiot sporu miedzy badaczami elektrycznosci®”. Przyznaje sie takze do czerpania
z materialow®® oraz zapozyczania pomystow na doswiadczenia od innych uczonych®, a ponad-
to, informuje o prowadzonej z nimi korespondencji na temat technik eksperymentalnych®. Na
koniec poréwnuje swoje wyniki z rezultatami uzyskanymi przez innych [...].

Jednak cho¢ Priestley osadza swoje dokonania w kontekscie eksperymentéw opisanych
w literaturze przedmiotu i podkresla swojg stalg interakcje z resztg spotecznosci [badawczej
— przyp. ttum.], nie twierdzi, ze jego praca musi zajg¢ trwate lub ustalone miejsce w literatu-
1Ze, jak to czesto czynig autorzy wspoéiczesnych artykutow, ktoérzy wykorzystujg dotychczaso-
we publikacje jako ramy dla nowego twierdzenia po to, by podkresli¢ jego centralne znaczenie,
istotnos¢ i wiarygodnosc¢®. Priestley przedstawia swojg prace jako czesc¢ trwajgcego i niesfina-
lizowanego procesu. Twierdzenie przyjete w literaturze jako punkt wyjscia do badania nie de-
terminuje jego konca ani tego, czy hipoteza wyjSciowa (wyprowadzona z literatury lub poprzez
analogie do innych opisanych zjawisk) zostanie ostatecznie potwierdzona czy odrzucona. Autor
Historii... prezentuje swoje badania jako metode dialektycznego odkrywania, ktére czasami pro-
wadzi do sformutowania mocnej tezy, ale czesciej tak sie nie dzieje. Ciggi doswiadczen konczy
nierozstrzygnietymi pytaniamilub zaproszeniem innych badaczy do ich podjecia.

Priestley nazwat ten sposéb prezentacji kolejnych odkry¢é wywodem analitycznym i uwa-
zal, ze jest on bardziej przekonujgcy od wywodu opartego na dowodzeniu, ktéry uzasadnia teze
przedstawiong na poczatku rozprawy, czyli, jak go okreslit, wywodu syntetycznego. Dokonujac
analizy, mozesz poprowadzi¢ rozumnego odbiorce tg sama $ciezkg doswiadczenia i rozumowa-
nia, ktéra doprowadzita cie do twoich wnioskow, zamiast zmuszac go, by ci uwierzyt, za pomocg
ograniczajgcego zestawu argumentéw. Wspoipraca intelektualna wynikataby z szerszego dzie-
lenia sie doswiadczeniem badawczym®“.
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Ponadto Priestley sgdzit, ze metoda analityczna pomoze innym w badaniach poprzez wska-
zanie im wszystkich fatszywych tropéw i btedéw, co pozwolitoby im unikng¢ pomytek lub od-
kry¢ znaczenie szczegdtow, ktére nie wydawaty sie tak istotne pierwszym badaczom, i w ten
sposob wykorzystac¢ peten zakres rozumowania. Co wiecej, takie naturalistyczne sprawozdania
uczynityby proces badawczy mniej tajemniczym dla poczatkujacych, dzieki czemu byliby oni
mniej onie$mieleniibardziej sktonni podjg¢ wiasne badania. Priestley krytykuje w istocie New-
tona za to, Ze nie ujawnil swojego procesu myslenia, w wyniku czego za bardzo go podziwiamy,
aby péjs¢ w jego Slady:

[To tak, jakby — przyp. ttum.] cztowiek wszedt na szczyt budynku po zwy-
czajnej drabinie, ale usuwatl wiekszos¢ szczebli, gdy juz przestaty mu by¢
potrzebne, pozostawiajgc tylko co dziewigty lub dziesiaty szczebel; wy-
glad drabiny w stanie, w jakim zechciat jg pokaza¢, daje nam nadzwyczaj
pochlebne, ale niestuszne wyobrazenie o cztowieku, ktéry mogt z niej
skorzystac. Gdyby chciat, aby kto$ za nim podazyt, powinien by} pozosta-
wi¢ drabine taka, jaka jg skonstruowat, albo taka, jaka ja by¢ moze zna-
lazl, poniewaz mogt to by¢ zwykty przypadek, ze znalazta sie ona na jego
drodze

Drabin Priestleya, przedstawionych na ponad dwustu stronach, jest wiele, ale tylko nie-
liczne siegajg wysoko. Priestley przedstawia niektére kierunki badan jako charakteryzujgce sie
Scistym logicznym porzadkiem, polegajacym na tym, ze postawiona hipoteza lub analizowany
problem podsuwajg pomyst nowego eksperymentu, ktéorego wynik wskazuje nowy problem badz
hipoteze. Autor Historii... rzadko jednak konczy wywoéd tezg o duzym stopniu pewnosci lub ogol-
nosci. Winnych przypadkach cigg eksperymentéw wydaje sie mniej uporzgdkowany, poniewaz
zapoczatkowujg go przypadkowe obserwacje, przez co nie ma on nadanego wyraznego kierun-
ku. Priestley przerywa takie ciggi, po prostu zmieniajgc eksperyment, aby sprawdzi¢, czy natrafi
na jakies wskazowki. [...]

Pokazanie szerokiego zakresu doswiadczenia w nienajlepszy sposob prowadzi do chaotycz-
nego ujecia, w ktérym z wielu drzew powstaje niewiele laséw. Priestley nie moze tego uporzad-
kowac za pomocg kategorii retrospektywnych, jak to uczynit w opisie historycznym. Jak zauwa-
zytem gdzie indziej®®, mniej wiecej w tym czasie (by¢ moze dzieki entuzjastycznemu podejsciu
Priestleya) ten sposéb relacjonowania odkryé zyskat popularnosé [wsrod autoréw publikuja-
cych — przyp. ttum.] w czasopi$mie ,Philosophical Transactions”, jednak zarzucono go juz na
przelomie wiekow. Chociaz pozwala na dzielenie sie praca, ktérej wynik nie jest przesadzony,
iuznanie, ze prawd o zjawiskach przyrodniczych nie da sie wyczyta¢ bezposrednio i w sposéb
pewny z pojedynczych doswiadczen, wydaje sie, ze jego przestanie dotyczace kodyfikacji jako
niezbednej do utrzymania ciggtej wspoétpracy nie bylo jednoznaczne. Sto lat wczesniej Newton
réwniez uzyl narracji o procesie odkrycia w swojej Nowej teorii Swiatta i koloréw, ale uznat, ze
nie jest ona do$¢ przekonujaca, aby zapobiec powstaniu wokét niej powaznych sporéw. Aby
zmusi¢ odbiorce do przyjecia jego tezy, opracowat podobng do dowodu forme argumentacji, za
co zostat skrytykowany przez Priestleya®.

We wspéiczesnych artykutach naukowych wypracowano sposéb porzgdkowania badan,
ktéry taczy twierdzenia wygtaszane autorytatywnie, w stylu Newtona, z akceptacja, w stylu
Priestleya, tego, Ze literatura i badania prowadzone przez wspoélnote podlegajg zmianom. Ma
to by¢ niejako ustawiczna systematyzacja [rolling codification] dokonywana przez wspotczesne
publikacje, ktorych kategoryczne tezy [wkiadane sg] w ramy uporzgdkowanej struktury, jaka
stanowi literatura naukowa. Dokonuje sie to zwykle za pomocg przedstawiania tych tez w taki
sposob, jakby byly juz uznane i zintegrowane z literaturg przedmiotu wskazang we wstepie®.
Tres¢ wywodu sprawia woéwczas wrazenie niepodwazalnego dowodu indukcyjnego, chociaz
wartos$¢ i znaczenie zaréwno wczes$niejszych publikacji na ten temat, jak i prezentowanego ba-
dania moga nie by¢ jeszcze zweryfikowane ani powszechnie uznane przez spotecznos¢ badaczy.
W ten sposob kazdy nowy artykutl przyczynia sie do porzagdkowania twierdzen naukowych, kto-
re sam wprowadza jako hipotezy.



W jaki sposob filozofowie przyrody moga ze sobg wspotpracowac

Whniosek: dylematy zwigzane z duzymi wspaélnymi przedsiewzie-
ciami

Starajac sie wypracowac sposdb méwienia o nauce, ktoéry uzgadniatby prace
i doSwiadczenie wielu 0sob, ale jednoczes$nie nie nakazywalby im kierowania sie jakgkolwiek
aprioryczng lub indywidualnie wymyslong teoria, Priestley probowat stworzy¢ szeroko zakro-
jong nauke otwartg dla wszystkich, ktérzy pragneli respektowac i poszerzac¢ wspélne doswiad-
czenie. Projekt ten opierat sie na jego radykalnych pogladach teologicznych, filozoficznych
i politycznych. Autor Historii... wierzyt, ze demokratyczne uczestnictwo [w badaniach — przyp.
ttum.] i dyskutowanie o zjawiskach w sposéb dopuszczajgcy rozne interpretacje doprowadzg do
odkrycia prawdziwych uje¢ przyrody, obejmujgcych doswiadczenie catej ludzkosci. Priestley
rozumial, ze takie przedsiewziecie musi zosta¢ skoordynowane na wielu poziomach, od wy-
nikéw eksperymentoéw, poprzez budowe maszyn, po problemy badawcze. Pragnat jednak, aby
porzadek wiedzy wytanial sie wytgcznie ze wspdlnej madrosci, doswiadczenia i odpowiedzial-
nych uzgodnien miedzy ludZzmi, nie wykluczajgc zadnego z réznorodnych aspektéw zycia moz-
liwych do zweryfikowania. Podstawg jego starannie przemyslanych filozofii i socjologii nauki
bylo opracowanie odpowiedniej retoryki naukowej, ktéra utatwitaby wspotprace i powigzanie
ze sobg biezgcych, zespotowych badan empirycznych, przy jednoczesnym poszanowaniu do-
Swiadczenia utrwalonego w historii nauki.

Priestleyowi czesciowo udato sie stworzy¢ srodki retoryczne stuzgce porzgdkowaniu wie-
dzy, ktére pozwalaly zarazem uwzglednic¢ peten zakres doswiadczenia. Aby unikng¢ kulturo-
wej amnezji zwigzanej z usystematyzowaniem wiedzy historycznej, Priestley caty czas odnosi
sie do literatury [naukowej], ktérg stara sie odtworzy¢ z historyczng wrazliwoscig i licznymi
szczegbtami, nawet jesli nie pasuje ona do wspdiczesnych kategorii. Usystematyzowang pre-
zentacje obecnych dziatan zwigzanych z tworzeniem teorii, eksperymentowaniem i konstru-
owaniem maszyn uwaza za uzyteczna, ale tymczasowg prace, ktorg trzeba bedzie wykonac po-
nownie w miare rozwoju wydarzen. Usystematyzowanie przysztych badan jest, z jednej strony,
trudniejsze, poniewaz narzucenie zamknietego systemu biurokratycznych definicji tego, co
mozna i nalezy robi¢, moze zatrzymac procesy doswiadczania i odkrywania. Z drugiej strony
brak wystarczajgco $cistej organizacji badan w przysztosci prowadzi do nieskoordynowanego
wzrostu liczby mato istotnych dziatan: swobody, ktéra moze prowadzi¢ do osobnego traktowa-
nia watkéw z przesztosci, ktére w terazniejszosci zostaty potgczone. Jest to problem retoryczny,
ktérego Priestley nie rozwigzal, chociaz wiele z jego retorycznych technik opisywania przeszto-
$ci, terazniejszosci i przysztosci jest nadal wykorzystywanych w pismiennictwie naukowym.

By¢ moze najwazniejszg konsekwencjg dynamiki retorycznej uruchomionej przez Priestleya
jest powstanie formy dyskursu skierowanej do skupionej na sobie spotecznosci, ktéra zajmuje
sie tymi samymi problemami badawczymi i pogtebia wspdlne doswiadczenie. Autor Historii...
wprowadza srodki tekstowe, za pomocg ktérych badacze moga zwracac sie do siebie, by tworzy¢
wspoélng wiedze. Aby dodatkowo wesprze¢ te wzorcowg dyscypline, Priestley proponuje rowniez
Srodki tekstowe umozliwiajgce pozyskanie nowych uczestnikéw i ich wtgczenie do wspdlnego
projektu.

Priestley by¢ moze nie docenia jednak znaczenia ambicji poszczegdlnych jednostek i rywa-
lizacji w ramach zorganizowanej dziatalnosci zespotowej. Rezygnujgc z indywidualnej chwaty
w imie wspolnego postepu, wpuszczajgc wszystkich do swego niestabilnego warsztatu i nie
roszczac sobie pretensji do pewnosci w obliczu historycznych zmian, Priestley nie uwzglednit
wwystarczajgcym stopniu roli, jakg odgrywa zdolno$¢ nauki do tworzenia hipotez, pozwalajgca
jednostkom stawiac¢ $miate tezy, a nastepnie sprawdzac, czy otaczajgcy Swiat jest zgodny z tym,
co intuicyjnie przeczuwaja. Autor Historii... tworzy narzedzie przyjaznej wspoétpracy, ale wydaje
sie, Ze ta maszyna potrzebuje tez napedu agonistycznej walki, aby twierdzenia mogty zyskiwac
coraz wiekszy stopien ogoélnosci i site oddziatywania. Pomimo promowanego przez Priestleya
zgodnego uspotecznienia, nauka przyznata wazna role forsowaniu wtasnych teorii, zacietej ry-
walizacjii nagrodom Nobla. Staly sie one de facto cze$cig spotecznego wymiaru nauki.

Niemniej przedstawione przez Priestleya mechanizmy stuzgce organizowaniu nauki spra-
wily, ze agonizm stat sie czym$ wiecej niz wojng wszystkich przeciwko wszystkim. Mechani-
zmy te nadaty porzgdek poszerzajgcemu sie doswiadczeniu zbiorowemu i zapewnity wspdlne
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zalozenia, poréwnywalne terminy i podobne procedury empiryczne, dzieki ktérym mozna rozwi-
jac¢ prace zespotowg. Priestleyowska systematyzacja stworzyta pole gry, ktére pozostaje wzgled-
ne i podlega ewoluciji, ale jest na tyle stabilne i rozpoznawalne spotecznie, Ze caty czas moze sie
na nim toczyc¢ zorientowana na wspolny cel, owocna walka.

przetozyta Marta Rakoczy

PRZYPISY

« Ch. Bazerman, How Natural Philosophers Can Cooperate: The Literary Technology of Coordinated Investiga-
tion in Joseph Priestley’s History and Present State of Electricity (1767), w: Ch. Bazerman, J. Paradis (red.),
Textual Dynamics of the Professions: Historical and Contemporary Studies of Writing in Professional Communities,
London-Madison 1991, s. 13-44. W przektadzie pominieto wiekszos$¢ cytatéw z ksigzki Josepha Priestleya
oraz dodatkowe komentarze Charlesa Bazermana umieszczone w przypisach. © 1991 by the Board of Re-
gents of the University of Wisconsin System. Opublikowano za zgoda The University of Wisconsin Press.

1 J. Priestley, The History and Present State of Electricity [1767], New York 1966, t. 2, 5. 164.

2 Zob. B. Latour, S. Woolgar, Zycie laboratoryjne. Konstruowanie faktéw naukowych, przet. K. Abriszewski,
P. Gaska, M. Smoczynski, A. Zabielski, Warszawa 2020; K. Knorr-Cetina, The Manufacture of Knowledge: An
Essay on the Constructivist and Contextual Nature of Science, Oxford 1981.

2 Zob. G. Myers, Texts as Knowledge Claims: The Social Construction of Two Biology Articles, ,Social Studies
of Science” 1985, nr 15, s. 595-630; H. Collins, Changing Order: Replication and Induction in Scientific Practice,
Beverly Hills 1985; B. Latour, Science in Action, Milton Keynes 1987.

a4 Zob.H.Collins, T. Pinch, Frames of Meaning: The Social Construction of Extraordinary Science, London 1982;
M. Callon, J. Law, A. Rip (red.), Mapping the Dynamics of Science and Technology: Sociology of Science in the
Real World, London 1986; M. Rudwick, The Great Devionian Controversy, Chicago 1985.

5 Zob. B. Latour, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers through Society, Cambridge, MA
1987.

& Zob. Ch. Bazerman, What Written Knowledge Does: Three Examples of Academic Discourse, w: tegoz, Sha-
ping Written Knowledge: The Genre and Activity of the Experimental Article in Science, Madison 1998, rozdz. 2,
s.18-55.

7 Chodzi o stworzong przez Francisa Bacona (1561-1626), angielskiego filozofa, zwolennika empiryzmu
opartego na eksperymencie jako narzedziu rozwoju wiedzy naukowej, teorie czterech idoli, czyli ztudzen,
wytozong w Novum Organum (1620). Ztudzenia, ktére ograniczaja ludzki umyst i postep wiedzy naukowej
to, wedtug Bacona, idole plemienne, idole jaskini, idole rynku i idole teatru. Pierwsze przesady rodza sie na
skutek tego, ze ludzie biorg sposoby, na jakie cztowiek jako gatunek postrzega $wiat, za cechy rzeczywisto-
$cisamej w sobie. Drugie to ztudzenia rzutowane na rzeczywistos¢ przez jednostkii zwigzane z ich jednost-
kowym i Srodowiskowym doswiadczeniem. Trzecie to ztudzenia zwigzane z nieprecyzyjnymi, metnymi lub
fatszywymi kategoriami jezyka, ktérymi cztowiek stara sie opisac rzeczywisto$é. Czwarte to opinie nabyte
na skutek bezrefleksyjnego polegania na autorytetach, takze naukowych i filozoficznych [przyp. ttum.].

s Zob. Ch. Bazerman, Reporting the Experiment: The Changing Account of Scientific Doings in the Philosophical
Transactions of the Royal Society, 1665-1800, w: tegoz, Shaping Written Knowledge..., dz. cyt., rozdz. 3, s. 59-79.

s R. Merton, The Sociology of Science, Chicago 1973; J. Ziman, Public Knowledge: An Essay Concerning the
Social Dimension of Science, London 1968; W. Garvey, Communication: The Essence of Science: Facilitating In-
formation Exchange among Librarians, Scientists, Engineers, and Students, Oxford 1979.

10 Ch. Bazerman, Books and Articles: Newton Faces Controversy, w: tegoz, Shaping Written Knowledge...,
dz. cyt., rozdz. 4, s. 80-127.

11 Tegoz, Literate Acts and the Emergent Social Structure of Science, w: tegoz, Shaping Written Knowledge..., dz.
cyt., rozdz. 5, s.128-150.

12 W. Gilbert, De Magnete, Magneticisque Corporibus, et de Magno Magnete Tellure, London 1600.

1z R.E. Schofield, A Scientific Autobiography of Joseph Priestley, 1733-1804: Selected Scientific Correspondence,
Cambridge, MA 1966, s. 8.

14 Zob.tamze, s. 14, list Johna Seddona do Johna Cantona.

15 J. Priestley, Autobiography of Joseph Priestley: Memoirs Written by Himself: An Account of Further Discove-
ries in Air, Teaneck 1970.

16 Ta partia materiatu jest podzielona na dwie czesci: Part I. A History of Natural Philosophy i Part Il. Historical
Consciousness within Progressive Knowledge. (W cytowanym wydaniu stanowig one oddzielny tom, tom drugi
zas zawiera czesci lll-1X - przyp. red.).

17 Zob. M.G. Moran, Joseph Priestley, William Duncan and Analytic Arrangement in 18th-Century Discourse,
.Journal of Technical Writing and Communication” 1984, nr 14, s. 207-215.



W jaki sposob filozofowie przyrody moga ze sobg wspotpracowac

-

& J. Priestley, The History and Present State of Electricity..., dz. cyt., New York 1966, s. 120.

9 Tamze,s.108.

-

20 Tamze.

21 H.G. Funkhouser, Historical Development and the Graphical Representation of Statistical Data, ,Osiris” 1937,
nr3,s.269-404.

22 Zob. J. Priestley, Chart of Biography, Warrington 1765.
22 Zob. J. Priestley, A Chart of History, London 1769.
24 J. Fulton, Works of Joseph Priestley 1733-1804: Preliminary Short Title List, New Haven 1937, s. 6-7.

25 Zob. |. Heibert, The Integration of Revealed Religion and Scientific Materialism, w: Joseph Priestley, Scientist,
Theologian, and Metaphysician: A Symposium Celebrating the Two Hundredth Anniversary of the Discovery of
Oxygen by Joseph Priestley in 1774, Joseph Priestley Symposium, Lewisburg 1980; H. Laboucheix, Chemistry,
Materialism and Theology in the Work of Joseph Priestley, ,Price-Priestley Newsletter” 1977, nr 1, s. 31-48;
J.G. McEvoy, Joseph Priestley, Scientist, Philosopher and Divine, ,Proceedings of the American Philosophical
Society” 1984, nr 128, s. 193-199.

26 Zob. M. Crosland, A Practical Perspective, The Image of Science as a Threat: Burke versus Priestley and the
. Philosophic Revolution”, ,British Journal for the History of Science” 1987, nr 20, s. 277-307; J. Fruchtman,
The Apocalyptic Politics of Richard Price and Joseph Priestley: A Study of Late Eighteen-Century English Republican
Millennialism, Philadelphia 1983; I. Kramnick, Eighteen-Century Science and Radical Social Theory: The Case of
Joseph Priestley’s Scientific Liberalism, ,Journal of British Studies” 1986, nr 25, s. 1-30; J. Priestley, Autobio-
graphy of Joseph Priestley..., dz. cyt.

27 Zob. J. Priestley, An Essay on a Course of Liberal Education for Civil and Active Life, London 1765.

N

s J. Priestley, The History and Present State of Electricity..., dz. cyt., t. 1, s. xviii.

N

s Tamze, t.2,s.53-54.

20 J. Priestley, Familiar Introduction to Electricity, London 1768, s. v.

w
4

J. Priestley, The History and Present State, t. 1, s. vii.
a2 J.T. Desaguliers, A Dissertation Concerning Electricity, London 1742.

2z D. Gralath, Geschichte der Electricitaet (w tym: Electrische Bibliothek), Naturforschende Gesellschaft,
Danzig, ,Versuche und Abhandlung” 1747, s.175-304; 1754, s. 355-460; 1757, s. 492-556.

24 R.E. Schofield, A Scientific Autobiography of Joseph Priestley..., dz. cyt.

25 M. Crosland, A Practical Perspective on Joseph Priestley as a Pneumatic Chemist, ,British Journal for the
History” 1983, nr 16, s. 223-238.

w

& J. Priestley, The History and Present State of Electricity..., dz. cyt., t. 1, 5. 187.
37 Tamze.

33 Tamze, t.1,5.188.

39 Tamze, t.1,s.x.

a0 Tamze, t.1,s.19.

a1 Tamze, t.2,s. 4.

a2 Tamze, t.2,s.10.

a3 Tamze, t.2,s. 2.

a4 Tamze.

a5 Zob. Ch. Bazerman, Books and Articles..., dz. cyt.

46 J. Priestley, The History and Present State..., dz. cyt., t. 2, 5.16.
a7 Tamze, t.2,s.39.

as Tamze, t.2,s.41.

a9 Tamze, t.2,s.52.

50 Tamze, t.2,s.25.

51 Tamze, t.2,s.58.

52 Tamze, t.2,s.91.

53 Tamze, t.2,s.119.

31



Charles Bazerman

54 Tamze, t.2,s.120.

55 Tamze, t.2,s.132.

56 Tamze, t.2,s.165.

57 Tamze, t.2,s.232.

58 Tamze,t.2,s.184.

59 Tamze, t.2,s.201.

s0 Tamze, t.2,s.308.

61 Tamze, t.2,s.187.

62 Tamze, t.2,s.179.

62 Zob. J. Swales, H. Najjar, The Writing of Research Article Introductions, ,Written Communication” 1987,
nr 4,s.175-191; T. Dudley-Evans, Genre Analysis: An Investigation of the Introduction and Discussion Sections of
MSc Dissertations, w: M. Coulthard (red.), Talking about Text, Birmingham 1986, s. 128-145.

sa J. Priestley, The History and Present State..., dz. cyt., t. 2, s. 66-67; J. Priestley, A Course of Lectures on Ora-
tory and Criticism, red. V. M. Bevilacqua, R. Murphy, Carbondale 1965; M.G. Moran, Joseph Priestley, William
Duncan..., dz. cyt.; C. Lawson, Joseph Priestley and the Process of Cultural Evolution, ,Science Education” 1954,
nr38,s.267-276.

65 J. Priestley, The History and Present State..., dz. cyt., t. 2, 5. 167-168.

s6 Ch. Bazerman, Reporting the Experiment..., dz. cyt.

67 Tegoz, Books and Articles..., dz. cyt.

ss C. Berkenkotter, T.N. Huckin, J. Ackerman, Social Context and Socially Constructed Texts: The Initiation of
a Graduate Student into a Writing Research Community, w: C. Bazerman, J. Paradis (red.), Textual Dynamics of

the Professions. Historical and Contemporary Studies of Writing in Professional Communities, London-Madison
1991,5.191-215.

32



Richard Bauman
Charles L. Briggs

Unaukowienie tekstow
w stuzbie narodu. Bracia
Grimma i filologia germanska

erder wstrzgsnat jezykowymi podwalinami modernistycznego
projektu stworzonego przez Lockea. Starat sie on podwazyé
praktyki oczyszczajgce [purifyingl], ktérych Locke uzyt do skon-
struowania jezyka jako dziedziny autonomicznej, a tym samym
zerwania jego wiezow ze spoteczenstwem i tradycjg. Dla Herdera jezyk nie tylko byt z istoty spo-
teczny, ale réznice i podobienstwa jezykowe stanowity takze gtéwne narzedzie definiowania
rodzin, spotecznosci, regionéw i narodéw. Podczas gdy dla Locke’a oczyszczony jezyk stanowit
obowigzkowy przystanek na drodze do nowoczesnos$ci, Herder postrzegat nowoczesnos¢ jako
zagrozenie dla jezyka, potencjalnie pozbawiajgce go sily spotecznej, politycznej i afektywnej.
O ile zdaniem Locke’a tradycja, ktérg uwazat za niepowigzang z jezykiem, nalezata do najwaz-
niejszych zrédet spotecznego zniewolenia, btedu, epistemologicznej niepewnosci i wreszcie
konfliktu, o tyle Herder widzial w niej Zrodto porzagdku spotecznego i sity politycznej. Koncepcja
jezyka zaproponowana przez Locke’a opierala sie na uniwersalistycznej racjonalnosci, Herder
dazyt natomiast do reprowincjonalizacji jezyka, wymagajac, aby porzucit on kosmopolityczne
roszczenia do uniwersalnosci, do uchylania sie od okreslania poszczegdlnych tozsamosci, spo-
tecznosci, miejsc i czaséow.

Jednak nawet w czasach rozkwitu romantycznego nacjonalizmu jezykowa nowoczesnos¢
Locke’a nie ulegla po prostu zanikowi. Tym samym Herder postawil nowoczesne podmioty
przed pewnego rodzaju dylematem. Tak jak i dla Locka, jezyk stanowit dla Herdera istotny $ro-
dek definiowania modernitas. Ideologie i praktyki jezykowe odegraly za$ pierwszorzedng role
w zupelnie innej nowoczesnosci, ktorg starat sie zbudowac¢ Herder i ktéra — jak sugeruje Bene-
dict Anderson - zaludniata terytoria obywatelami o tozsamos$ci narodowej, a $wiat panstwami
narodowymi’. Tak wiec pisarze oraz politycy w Europie mieli do wyboru dwa rozbiezne i wpty-
wowe modele jezyka i nowoczesnosci. Oba podejscia ksztaltowaty porzgdek spoteczny i dostar-
czaty dyskursywnych wzorcow jego tworzenia.

Bracia Grimm, Jacob (1785-1862) i Wilhelm (1786-1859), wyraznie czerpali z my$li Herdera,
przyjmujac jego nacjonalistyczny projekt, ktéry rozwineli poprzez zapewnienie mu podstawy
jezykowej i tekstowej. Opublikowane przez nich zbiory, w tym Kinder- und Hausmdrchen (dalej
KHM) - by¢ moze najstynniejsze teksty ,ludowe” wszech czaséw — byty kontynuacja Herderow-
skich prob ozywienia literatury niemieckiej przez umieszczenie w jej centrum Volksdichtung
zebranej wsrdéd marginalnego i zanikajgcego das Volk. Niemniej ich dgzenie do unaukowienia
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i profesjonalizacji badan nad jezykiem i literaturg przywodza na mysl dazenie Locke’a do
oczyszczenia relacji miedzy jezykiem a spoteczenstwem. Przez wytworzenie napiecia miedzy
tymi odmiennymi ideologiami jezyka i metadyskursywnymi praktykami i przeksztatcenie tek-
stow w narzedzia silnie oddziatujgcych hybryd, zapewnili badaniom nad jezykiem i literaturg
wernakularng istotne miejsce wsrod schematéw przedstawiania i naturalizowania nieréwnosci
spotecznych, zar6wno w obrebie ,narodéw”, jak i miedzy nimi. Wkrétce po tym, jak Kant ogtosit
program racjonalistycznego i uniwersalistycznego kosmopolityzmu, Grimmowie zapoczgtko-
wali kosmopolityczng praktyke, ktéra przyswoita prowincjonalizm oraz nacjonalizm jako swo-
ja podstawe dyskursywng. Trwatym dziedzictwem Grimmow jest oddziatywanie szczegdlnych
schematéw hybrydyzaciji, ktérych byli oni oredownikami, a ich prace pozwalajg dostrzec, jak
sprzecznosci miedzy ideologiami jezykowymi i praktykami tekstowymi mogg pomoéc w pod-
trzymaniu nowych schematéw strukturyzacji czasu, przestrzeni i spoteczenstwa. Pisma Grim-
mow wyjgtkowo jasno ukazujg, w jaki sposéb Europejczycy mogli zdeprowincjonalizowa¢ swo-
je wyidealizowane autoprezentacje, nie przez przypisywanie im uniwersalnosci, lecz wtasnie
przez uznanie ich prowincjonalnosci.

Romantyzm, scjentyzm i autorytet tekstu

Jacob Grimm ogtosit 6w syntetyczny program w pracy O pochodzeniu jezy-
ka (1851), zainspirowany przez Friedricha Schellinga, ktéry wezwat do ponownego rozwazenia
kwestii poruszonejw Rozprawie o pochodzeniu jezyka Herdera (1787)%. Na samym poczgtku swo-
jego eseju Grimm przyznaje badaniu jezyka status nauki, a kluczowe znaczenie w tym obszarze
przypisuje oczyszczaniu. Odnoszac sie do rozwoju badan lingwistycznych w ciggu osiemdzie-
sieciu lat, ktére minely od powstania nagrodzonego [przez Krolewskg Akademie Nauk w Berli-
nie - przyp. ttum.] eseju Herdera, Jacob stwierdza, ze ,wszystkie podejmowane dzi$ badania nad
jezykiem rozpoczynaja sie z dogodniejszego miejsca i dysponujg lepszymi srodkami niz wéw-
czas. Mozna powiedzie¢, ze dopiero w naszym stuleciu zyskaty one status prawdziwej nauki”.
Zdaniem Jacoba celem pracy lingwistéw w obszarze filologii klasycznej byto uchwycenie ducha
zachowanych greckich i tacinskich ,zabytkéw” literatury bez zwracania szczegdlnej uwagi na
L,wzajemne relacje miedzy obydwoma jezykami” lub ,wewnetrzng tkanke jezyka samego w so-
bie”, jego ,wewnetrzng strukture” badz tez ,przemiany historyczne™. Jacob podkresla, ze w je-
zykoznawstwie, podobnie jak w badaniu zjawisk naturalnych w ogéle, rozwéj prawdziwej nauki
nastepuje wraz z przeniesieniem uwagi z celow praktycznych na nieograniczone i bezstronne
badanie zjawisk we wiasciwych im kategoriach. Do takiego wlasnie przesuniecia w badaniach
nad jezykiem doszto jego zdaniem w pierwszej potowie XIX wieku. Aby stac sie badaczem jezy-
ka, uczony musi przyja¢ Locke’'owska postawe bezstronnosci. Jacob powigzat badanie tradycji
z Naturwissenschaften stojgcymi w opozycji do Geisteswissenschaften’, dystansujac sie tym
samym od bardziej humanistycznej i filologicznej koncepcji Herdera. Podczas gdy w Geisteswis-
senschaften interpretacja tekstow byta raczej uwazana za cel sam w sobie, w podejsciu propa-
gowanym przez Jacoba Grimma tekstom przyznano status narzedzi stuzacych szerszym celom
analitycznym i historycznym. Badanie jezyka trzeba oczyscic¢ z wszelkich powigzan z innymi
sposobami dociekania i odmianami naukowego autorytetu —zwtaszcza jesli to powigzanie mia-
toby polegaé na podporzgdkowaniu. W ten sposdb oczyszczanie jezyka zaczeto w potowie XIX
wieku peini¢ dodatkowgq funkcje, polegajaca na wyodrebnianiu autonomicznych obszaréw spe-
cjalistycznej wiedzy.

Roszczenie sobie prawa do odrebnej formy autorytetu naukowego wigzato sie z konieczno-
$cig okres$lenia odrebnego przedmiotu dociekan. Skoro jezykoznawstwo miato by¢ naukg analo-
giczng do badan przyrodniczych, to przedmiot ten nalezato rozumie¢ jako naturalny i istniejgcy
niezaleznie od spoteczenstwa. Mimo ze podazat za Lockiem, Grimm inaczej roztozyl akcenty,
konstruujac jezyk jako architektonike skupiong wokoét tresci fonologicznych i gramatycznych,
anie tylko semantycznych. W przeciwienstwie do Herdera, ktéry uwazat, Zze gramatyka wyrosta
na fundamencie leksyki, Grimm uznat jg za element kluczowy — gtéwnym przedmiotem badan
stala sie dla niego ,wewnetrzna tkanka” czy tez ,wewnetrzna struktura” jezyka. Przedstawiajac
historie tego, w jaki sposéb nauka zaczeta postrzegac jezyk jako odrebng sfere, Grimm wskazuje

34



Unaukowienie tekstow w stuzbie narodu. Bracia Grimmi filologia germanska

na site oddziatywania typowego orientalistycznego tropu: ,Doskonato$¢ i potezne prawo san-
skrytu, choc¢ otworzyty juz drzwi do jednej z najstarszych i najbogatszych poezji, w rzeczywisto-
$cistanowity zaproszenie do zapoznania sie znim dla niego samego”. Opisujgc zainteresowanie
tg ,wewnetrzng strukturg” jako cos, co odkryto, a nie wynik decyzji, Grimm naturalizuje redefe-
nicje jezyka. Pozostal jednak drazliwy problem - jak oddzieli¢ jezyk od spoteczenstwa w duchu
Locke’a tak, by nie stracit on wartosci dla herderowskich projektéw nacjonalistycznych, ktérym
Grimmowie pozostali wierni.

Zamiast usitowac narzuci¢ oddzielenie jezyka od spoteczenstwa, Grimm tgczy go poczgtko-
wo z ewolucjonistyczng wizjg spoteczenstwa. U podstaw tego, w jaki sposéb Jacob rozumie po-
chodzenie jezyka, lezy kluczowe zalozenie, ze jezyk jest przede wszystkim narzedziem mys$liize
umiejetnos¢ myslenia jest podstawowg zdolnoscig, ktéra czyni nas ludzmi. Pochodzenie i roz-
woj jezyka sg zatem $ciSle zwigzane z mozliwo$ciami jezyka jako no$nika mys$li. ,Cztowiek jest
nazywany cztowiekiem nie tylko dlatego, ze my$li — cztowiek jest czlowiekiem, poniewaz mysli,
i moéwi, poniewaz mysli. Ten bardzo bliski zwigzek miedzy jego zdolnosciami do myslenia i do
moéwienia wskazuje nam i poswiadcza przyczyne i zrédio jego jezyka™. Wspétczesny Grimmowi
Wilhelm von Humboldt podobnie podkreslat zwigzek miedzy jezykiem, mowg i myslg’. Wycho-
dzac od tej koncepcji pochodzenia i funkcji jezyka, Jacob postrzega jego pozniejszg ewolucje
jako proces, w ktérym jezyk i mysl rozwijajg sie wspolnie, przy czym przemiany jezyka sg ksztat-
towane przez postepujgcy rozwoj mysli logicznej i abstrakcyjnej — czyli rozumu.

Ta $cista relacja [jezyka z mowg i my$lg — przyp. ttum.] nie oznaczata jednak rezygnacji z au-
tonomii jezyka badz autorytetu lingwisty. Grimm podejmuje sie zadania rekonstrukcji jezyka,
pytajac retorycznie: ,Czyz gatunki jezyka nie przypominajg gatunkow roslin, zwierzat, a nawet
samych ludzi ze wzgledu na niemal nieskonczone odmiany ich zmiennej formy?”*. Charakter
dociekan jest taki sam: ,To bowiem jest wiasnie prawdziwym wyznacznikiem nauki, ze zarzuca
ona sie¢ na wielowymiarowe zjawiska i wytapuje, umiejscawia i poddaje kazdg uchwytng wia-
$ciwos¢ rzeczy najwnikliwszemu badaniu, niezaleznie od tego, jaki miatby by¢ jego wynik™. Je-
zyk zachowuje jednak swojg autonomie i nie zostaje podporzgdkowany naukom przyrodniczym,
poniewaz jego ,wewnetrzna struktura” rézni sie zdecydowanie od zasad porzgdkowania, ktére
zostaly wypracowane dla roslin i zwierzat. Poszczegdlne jezyki sg wyodrebnione jako osobne
wszech$wiaty dociekan, co czyni z nich ograniczone byty — takie wyobrazenie jezyka bedzie
z pewnoscig uzyteczne dla powstajgcych projektéw nacjonalistycznych. Objasnienie wiasciwo-
$ci kazdego z jezykow stato sie podstawowym zadaniem nauki. Odnoszac sie do tego, Grimm
rozwijat swojg metafizyke jezyka i twierdzit, Zze ,specyfika poszczegélnych jezykéw zalezy zatem
od miejsca i czasu, w ktérym urodzili sie i wychowali ci, ktérzy ich uzywajg. Miejsce i czas s3
przyczyng wszelkich przemian ludzkiego jezyka™°. Unaukowienie jezyka obejmuje zatem opra-
cowanie praktyk osadzenia go w czasie i przestrzeni, stworzonych specjalnie w celu nakreslenia
roznic jezykowych w oparciu o wzgledne oddalenie danego jezyka od wspoéiczesnych jezykow
europejskich. Konkurs na esej umozliwit Jacobowi Grimmowi, ktéry odegrat znacznie wazniej-
szg role w przeksztatceniu ideologii jezyka i praktyk analizy lingwistycznej niz jego brat, zapre-
zentowanie globalnej kartografii jezykéw.

Schemat temporalizacji Grimma byt na wskro$ modernistyczny i uwzgledniatl nieciggtosci,
ktére okreslaty ograniczone typy jezykowe. Owe nieciggltosci zostaly zdefiniowane w oparciu
o Herderowskga dychotomie, ktéra przeciwstawia zmystowy charakter jezykaijego ,doskonatos¢
formy”, ,formacyjng kompletno$¢™* postepujgcemu rozwojowi logicznej i abstrakcyjnej mysli
—rozumowi. Te przeciwstawne tendencje tworzg kontinuum, w ktérym wszystkie znane jezyki
mieszcza sie pomiedzy skrajnosciami:

Oba kierunki nie sg bynajmniej ze sobg wyraznie sprzeczne, a wszystkie je-
zyki przejawiajg sie w réoznych podobnych, cho¢ nieporéwnywalnych posta-
ciach. Do redukcji formy doszto juz nawet np. w jezykach gockim i tacinskim.
Zaréwno dla jednego, jak i drugiego jezyka mozemy ustali¢ wcze$niejsza,
starszg i bogatsza, forme. [...] Innymi stowy, méwigc ogoélnie, nie da sie ustali¢
historycznie, kiedy osiggnieto szczyt w ksztattowaniu starszego jezyka. Takze
przeciwne temu intelektualnie wyrafinowane stanowisko wcigz jeszcze nie
znalazto potwierdzenia. Nie stanie sie tak jeszcze przez bardzo diugi czas'?.
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Po nakresleniu tego kontinuum rozwojowego Grimm wyréznia trzy stadia jezyka: ,jezyk naj-
starszy’, ,jezyk sredni” oraz ,jezyk nowozytny”. Jesli chodzi o jezyk najstarszy, ,jest on prosty,
naturalny, peten zycia. [...] Stowa sg krotkie, jednosylabowe, prawie wszystkie utworzone z krét-
kich samogtosek i prostych spéigtosek. [...] Wszystkie pojecia wyrastajg z perspektywy zmysto-
wej” —to ponownie echo mysli Herdera — ,ktéra sama bylta juz my$la, z ktorej Swiatto i nowe mysli
wylaniajg sie z kazdej strony”. Niemniej ,w mysli tego jezyka nie ma nic trwalego, nieprzemijaja-
cego. Dlatego 6w najwczesniejszy jezyk nie wznosi jeszcze zadnych pomnikéw ducha” - nie two-
rzy zadnej wielkiej literatury - ,i zanika jak szczesliwe zycie owych najdawniejszych ludzi, nie
pozostawiajgc $ladu w historii”**. Mamy tutaj do czynienia z druga zasadg temporalizacji, ktéra
odnosi sie do zdolnosci jezyka do generowania takich form jezykowych, ktére pozwolg mu zy-
ska¢ wiekszg przestrzen w szerszych, ewolucyjnych ramach czasowych. Druga zasada zgrabnie
wymazuje przemoc ze strony kolonializmu i imperializmu — je$li jezyki i literatury znikajg z hi-
storii, mogg za to winié tylko siebie. W takiej optyce ludobdjstwo oraz ttumienie jezykéw i kultur
nie wplywajg na ksztalttowanie historycznych trajektorii.

W jezyku Srednim ,zamiast dominujgcych pojeé wyrézniajgcych, zmniejszenia zmystowej
mocy jezyka oraz nieograniczonych ciggow stéw, powstajg dobroczynne zespolenia i przerwy.
Dzieki nim to, co istotne, odréznia sie od tego, co przypadkowe, a to, co dominujgce, od tego, co
podrzedne. Stowa stajg sie dtuzsze i wielosylabowe. [...] Caly jezyk jest wprawdzie nadal bogaty
pod wzgledem zmystowym, lecz staje sie potezniejszy na poziomie mysli. We wszystkim, co sie
z tym wigze, elastycznos¢ fleksji dostarcza ozywionych i uregulowanych wyrazen, ktore szybko
sie upowszechniajg™*. Charakteryzujgc jezyki nowozytne, Grimm ucieka sie w duzej mierze do
reifikacji, przypisujac jezykowi sprawczo$c¢ i wole w przebiegu jego rozwoju.

Teraz jednak, kiedy istotnie uwaza sie, ze cata natura cztowieka, a w konse-
kwencji i jego jezyk sg w stanie nieustajgcego, niepowstrzymanego wzno-
szenia sie — pisze — prawo tego drugiego okresu rozwoju jezyka nie mogto
obowigzywac¢ wiecznie, ale musialo ustgpi¢ dazeniu do coraz wiekszej
wolnosci mysli. Nawet wdziek i sita ukonczonej formy zdajg sie te swobode
ograniczac. [...] Duch jezyka dazyl do uwolnienia sie od ograniczen obez-
wiladniajgcej w istocie formy. [...] Mozna zalowac, ze czysto$¢ catego sys-
temu dzwiekowego ulegta pogorszeniu, niemal zachwianiu. Ale nikt nie
zaprzeczy, ze powstate tony posrednie przyniosty nieoczekiwane nowe
$rodki, ktére mozna byto wykorzysta¢ z najwiekszg swobodg. Takie zmia-
ny dzwieku przestaniajg bryte korzeni [mass of roots]. Odtad korzenie te sg
stale utrzymywane juz nie w swoim pierwotnym znaczeniu zmystowym, ale
wylgcznie stuzgc abstrakcyjnym ideom*.

W ten sposoéb przechodzimy od prostego, ale formalnie doskonatego jezyka, ktéry jest zako-
rzeniony w zmystowej mysli, do jezyka, ktory jest bardziej ztozony pod wzgledem leksykalnym,
gramatycznym i fonologicznym oraz peten formalnych nieregularnosci, za to znacznie lepiej
przystosowany do wyrazania abstrakcyjnych idei. Najwcze$niejszy etap jest hipotetyczny, ale
mozemy zrekonstruowac jego przebieg, rzutujgc wstecz prawa zmian odkryte podczas badania
pdzniejszych form.

Ostatnio wiele napisano na temat centralnej roli kartografii w kolonializmie, imperializmie
i nowoczesnos$ci'®. Rzekomo obiektywne i uniwersalne kryteria pozwolity mocarstwom euro-
pejskim narzuci¢ swoje autoreprezentacje jako miary umozliwiajgce porobwnywanie wszyst-
kich czes$ci Swiata pod wzgledem stopnia, w jakim rzekomo ograniczone i autonomiczne na-
rody odbiegaly od elitarnego modelu. Poprzez konstruowanie ograniczonych i odrebnych
jezykéw posiadajgcych ,wewnetrzng jednosc”, ktérg potrafit rozpoznac i poréwnac z innymi
tylko naukowiec zajmujacy sie lingwistykg, mozna byto zaproponowaé¢ nowg globalng karto-
grafie. Pozycje kazdego ,narodu” mozna byto okresli¢ w kategoriach stopnia abstrakcyjnosci
i racjonalnosci jego jezyka, mierzonych niezaleznie od innych form spotecznych. Kartografia
ta byla jednak szczegodlnie uzyteczna w przypadku projektéw kolonialnych, poniewaz struk-
tury jezykowe zaréwno zaktadajg z géry okreslone sposoby myslenia, jak i je umozliwiajg. Gdy
uczony chwali zmystowg moc i formalng kompletnos¢ jezyka, dostarcza jednoczesnie podstaw
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do tego, by uznac uzywajacych go ludzi za zdolnych do abstrakcyjnego, racjonalnego myslenia
—atym samym by¢ moze do samorzgdnosci. Wilhelm von Humboldt umiescit to kartograficzne
zadanie w centrum swojego programu naukowego, badajgc szczegétowo kazdy jezyk, dla ktore-
go moégt pozyskac¢ dokumentacje. Koncepcje, zgodnie z ktérg ,wewnetrzna potrzeba cztowieka”,
by tworzy¢ jezyk, stanowi rzecz ,lezgcg w samej naturze cztowieczenstwa, niezbedng do rozwi-
jania jej situmystowych i zyskiwania Swiatopogladu™’, przyjgt w swoich publikacjach za punkt
wyjs$cia do poréwnywania jezykow i narodéw. Podczas gdy von Humboldt spowit te poréwnania
w retoryke intuicji estetycznej*®, Grimmowie podniesli je do poziomu odrebnej nauki. Rozwi-
neli w ten spos6éb mysl Herdera, ktéra byta gteboko zakorzeniona w badaniach filologicznych.
Przeksztalcenie logiki organicznej Herdera w metode formalng przydato konstrukcji ograni-
czonych i odrebnych catosci jezykowych [linguistic wholes], wtasciwych poszczegdlnym naro-
dom, naukowej legitymacji i stworzyto pozory politycznego dystansu. Logika temporalna, ktérg
przesigkniety byt ten organicyzm, zachecala rowniez do dokonywania naukowych poréwnan
miedzy zasadami formalnymi wystepujgcymi w réznych jezykach, tym samym umieszczajgc
wyobrazone wspélnoty jezykowo-spoteczne na hierarchicznie zorganizowanej globalnej skali
ewolucji, ktérej o rozciggata sie od formalizmu zmystowego do logiki abstrakcyjnej.

Idea Grimmoéw, aby dokona¢ zmiany pozycjonowania jezyka, wymagata jego oczyszczenia,
zerwania jego zwigzkow ze spoteczenstwem, podkreslanych przez Herdera. Egczac jezyk z mowg
i my$la, Jacob dopuscit jednocze$nie istnienie form hybrydowych, w ktérych wzorce jezykowe
mogty by¢ powigzane z narodowymi predyspozycjami poznawczymi, a nastepnie usytuowane
wréznym oddaleniu czasowym i przestrzennym. To, co uchodzito za liberalng pochwate formal-
nej elegancii literatury i jezyka, mogto zatem posrednio stanowié uzasadnienie dla podporzad-
kowania politycznego jej tworcow i ich potomkow.

Teksty jako posrednicy miedzy nauka a spoteczenstwem

Chociaz esej Jacoba stanowi cenne zréodto informaciji na temat jego ideologii
jezyka, quasi-filozoficzne refieksje dotyczace pochodzenia jezyka nie zajmowaty centralnego
miejsca w programie badawczym Grimmow. Oprocz prowadzenia badan historycznych i poréw-
nawczych, bracia wiele czasu poswiecili tworzeniu stownikéw i gramatyk, a takze dobrze zna-
nych zbioréw legend, eposéw i basni. Jak na ironie — cho¢ nie jest to zaskakujace dla czytelnikow
Latoura' — teksty wykorzystywane przez Grimmow do oczyszczenia jezyka i tradycji jako obiek-
tow naturalnych stanowity formy hybrydowe o zasadniczym znaczeniu dla ustanowienia po-
wigzan miedzy jezykiem a tradycja i polityka. Te sieci powigzan nadal ksztattujg sposéb, w jaki
konstruowane sg tozsamosci narodowe i formy nieréwnosci spotecznych w ,nowoczesnych”
panstwach narodowych.

Grimmowie czesto uzywajg botanicznych analogii, przedstawiajgc tradycje jako pokrew-
ng naturze — jako Naturpoesie: ,Legendy [podobnie jak drzewa — przyp. aut.] pozwalajg natu-
rze chronic¢ organizmy w procesach odwiecznego samoodnawiania sie. Jeden cztowiek nie jest
w stanie wymysli¢ podstaw i funkcjonowania [ludowego — przyp. aut.] wiersza. Ten, kto pro-
bowalby to zrobic¢, strwonitby energie rownie bezowocnie, jak gdyby starat sie stworzy¢ nowy
jezyk™?°. Poniewaz dzieta wernakularne sg jak organizmy okreslonego gatunku, ich ewolucja
jest ksztaltowana przez ,Cechy ich unikatowej ,wewnetrznej jednosci”, a nie przez szersze
czynniki naturalne lub spoteczne. Jednocze$nie jednak Naturpoesie jest w szczegdlny sposob
zakorzeniona we wspolnotach spotecznych, co Jacob podkresla we wczesnym liscie do Achi-
mavon Arnima, napisanym w 1811 roku, w ktérym odnosi sie do Herderowskiego rozréznienia
na Naturpoesie i Kunstpoesie:

poezja ludowa wyrasta z duszy catej spotecznosci (das Ganze). To, co na-
zywam poezjg artystyczng (Kunstpoesie), pochodzi od jednostki. Dlatego
nowa poezja ma swoich poetéw, a dawna nie moze wskazac¢ zadnego. Nie
zostala stworzona przez jednego, dwoéch czy trzech ludzi, lecz jest owocem
dziatania calej spotecznosci. [...] Dawna poezja jest doktadnie taka sama jak
dawny jezyk — prosta i jedynie sama w sobie bogata. [...] Nowy jezyk stracit
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niewinnos$¢ i stat sie pozornie bogatszy, ale [...] niekiedy wymaga wiekszego
przygotowania, aby wyrazic¢ proste zdanie. [...] W poezji artystycznej, czy jak-
kolwiek zechcesz to nazwa¢, widze zatem to, co okreslam jako przygotowa-
nie. [...] W poezji naturalnej jest co$, co emanuje z niej samej?'.

W tym wypadku oczyszczanie i hybrydyzacja lub zaposredniczenie idg w parze. Natur-
poesie nie jest ksztattowana przez sily spoteczne, ,emanuje z siebie samej”, ale w przeciwien-
stwie do Kunstpoesie jest bezposrednio zwigzana z tradycyjnymi spotecznosciami.

Podobnie jak Herder, Grimmowie ujeli te poetycka emanacje w kategoriach przestrzennych
i czasowych. W schemacie rozwoju zaproponowanym przez Jacoba do ekspresji poetyckiej naj-
lepiej nadawata sie faza srodkowa. Na tym etapie ,widzimy jezyk najlepiej dostosowany do me-
trum i poezji. Dla nich piekno, harmonia i wymiennos$¢ form sg niezbedne, nieodzowne. Poezja
indyjskaigrecka wyznaczajg szczyt osiggniety we wiasciwym momencie —sg nim nieSmiertelne
dziela, ktére pdzniej byty juz nieosiggalne™?. Naturpoesie znajduje sie zatem w znacznym odda-
leniu przestrzennym i czasowym od wspoétczesnej Europy. Dla Herdera poezja byta nieodigcz-
nym elementem jezyka od momentu jego powstania, nawet jesli jezyki na pewnych etapach roz-
woju mogg by¢ mniej lub bardziej odpowiednie do tego celu. Grimm uwazat, ze jezyk ,powstat
bezposrednio z ludzkiego myslenia, dostosowujac sie do niego i dotrzymujgc mu kroku [...], stat
sie wspolna wiasnoscia i dziedzictwem wszystkich ludzi. [...] Poezja, muzyka i inne sztuki sa
wtasnoscig tylko ludzi uprzywilejowanych. Jezyk nalezy do nas wszystkich”*. Przypomnijmy,
ze wykluczenie przez Locke’a poetyki z uniwersalnego rdzenia jezyka postuzyto mu jako uzasad-
nienie twierdzenia o jej marginalnosci dla dociekan i zycia spotecznego — a nawet wezwania do
jej odrzucenia. To pozbawienie poetyki jej uniwersalnego statusu nie sktonito jednak Grimma
do przesuniecia jej na bardziej peryferyjng pozycje. Poetyka byla raczej czescig jezyka, a zatem
naturalnym artefaktem, ktéry mozna byto podda¢ badaniom naukowym i autorytetowi eksper-
ta. Poniewaz teksty charakteryzowaty sie takg swoisto$cig, mogty reprezentowac okreslone kla-
sy spoteczne, narody i okresy historyczne. Jako reprezentacja narodu we wspélnocie narodow
teksty wernakularne mogty sta¢ sie gtéwnymi narzedziami zaréwno projektéw nacjonalistycz-
nych, jak i kosmopolitycznych.

Kluczowym krokiem w zmianie pozycji poetyki wzgledem nauki, spoteczenstwa i nowocze-
snosci bylo uprzywilejowanie pewnych gatunkéw i praktyk metadyskursywnych. Egczgc poezje
z jezykiem na jego Srodkowym etapie, Jacob ma na mysli poezje jako wiersz. W innych kontek-
stach Grimmowie uzywajg terminu Poesie w bardziej ogélnym sensie form sztuki stowa. Braci
nie interesowata jednak Poesie w ogdle czy wiersz w szczegdlnosci; kodyfikujgc bardziej sub-
telne rozréznienia miedzy gatunkami, wyodrebnili oni aspekty tradycyjnych gatunkéw, czyli
Naturpoesie, jako ogniska badawcze dla nacjonalistycznej poetyki; epika oraz inne formy nar-
racyjne stanowity zbiorowg ekspresje narodu, podczas gdy poezja liryczna — prywatna i osobista
— pozostawata na uboczu ich rozwazan?*. Epika byla przedmiotem szczegdlnego zainteresowa-
nia, poniewaz, jak stwierdzit Jacob, ,ze wszystkich rodzajéw poezji, zgodnie z ich naturalnymi
sktonnosciami i rozwojem, epos jest najblizszy pod wzgledem czasu i istotnosci poczgtkom je-
zyka™”. Eposy, wraz z Mdrchen (niem. basnie) i legendami, nad ktérymi bracia tak intensyw-
nie wspodlnie pracowali, byly uprzywilejowanymi obiektami naukowymi, poniewaz ukazywaty
wyrazniej wzorce jezykowe, stanowigc jednocze$nie kwintesencje hybryd, a wiec form teksto-
wych ucielesniajgcych naréd. Konstruowanie pojecia pochodzenia i wigzanie go z konkretnymi
formami stanowito kluczowy sposdb oczyszczania tradycji. Chociaz tradycje mogty zostaé péz-
niej skazone - to znaczy zmieszane z nowoczesnymi formami - ich ,zrédia” pozostawaty czyste
iautonomiczne.

Istotnym elementem oczyszczajgcych dziatan Grimméw byto utarte pojmowanie tradycji
jako zanikajgcej i niezdolnej do przetrwania naporu nowoczesnosci. Kazde wspoétczesne wciele-
nie poetyki wernakularnej byto zatem pelne btedéw i niekompletne, co wynikato z oddalenia od
Ssrodkowego okresu rozwoju i niszczycielskiego ataku nowoczesnosci. W przedmowie do pierw-
szego tomu pierwszegowydania KHM (1812) Grimmowie pisz3a: ,kiedy przeglagdamy bogactwo nie-
mieckiej poezji zdawnych czaséw, odkrywamy, ze nic z niej nie przetrwato, nawet pamiec¢ o niej
zagineta - jedyne, co z niej pozostatlo, to piesni ludowe i te niewinne domowe opowie$ci™*¢. Pod-
czas zbierania [materiatéw — przyp. ttum.] zostaje wyznaczona granica miedzy nowoczesnoscig
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a tradycja, ale wydaje sie ona chwiejna z uwagi na ogromng dysproporcje widoczng w tym gwat-
townym spotkaniu. Grimmowie czesto i z nutg romantyzmu wspominajg o skutkach przemocy
nowoczesnosci: ,Stale poszukujgc wszystkiego, co rzeczywiscie pozostato z tej poezji””’, czujg
sie zobowigzani do spisania kazdej opowie$ci wywodzgacej sie z wczesniejszych form?®. Podobna
motywacja stala za powstaniem Legend niemieckich (1816-1818): ,To, co byliSmy jeszcze w sta-
nie zawrze¢ w naszym zbiorze, przedstawia sie jasno jako jedynie wyjatowione i fragmentaryczne
pozostatosci tego, co bylo niegdys$ poteznym skarbcem niemieckiej poezji ludowej”*. Z punktu
widzenia swojej wyobrazonej kartografii Grimmowie opuszczajg centrum nowoczesnosci, na-
ukowg, elitarng i miejskg przestrzen, aby wkroczy¢ do autonomicznego, istniejgcego wczesniej
tradycyjnego Swiata. Ksztattujgca sie w ten sposdb mapa nadaje rowniez wymiar przestrzenny
narodowi niemieckiemu w oparciu o metafizyke tradycyjnej obecnosci. Obszary takie jak Hesja
zostaly uznane za blizej zwigzane ze swoimi tradycyjnymi korzeniami. Nostalgiczna retoryka
Grimmoéw sugeruje, ze mogliby oni przekroczy¢ przepasc¢ epistemologiczng i spoteczng, by sta-
ngc¢ solidarnie zludem, ubolewajgc nad okrutnym sposobem, w jaki zostat on potraktowany przez
nowoczesnos¢ — oczywiscie nie tracgc przy tym swojego statusu nowoczesnych podmiotéw. Je-
$li jednak cztonkowie das Volk przekrocza te granice, nie ma juz dla nich odwrotu. Stracg oni
swoje prawowite miejsce w tradycji. Grimmowie stajg sie w ten sposob ztozonymi podmiotami,
zdolnymi do przyswajania wielu punktéw widzenia i zajmowania réznych punktéw w kartografii
czasoprzestrzennej lub chronotopowej*°. Cztonkowie das Volk mogg za$ zamieszkiwac tylko jed-
ng lokalizacje czasoprzestrzenng — Grimmowie konstruujg ich jako podmioty jednowymiarowe.

Mogtoby sie wydawaé, ze przedstawianie tradycyjnych tekstéw jako fragmentarycznych
i ulotnych podwazytoby pozycje naukowg ich zwolennikéw i zmniejszyto wartos$¢ tych arte-
faktow kulturowych dla nowoczesnych projektéw nacjonalistycznych. Uwazamy jednak, zZe ta
nostalgiczna retoryka zwiekszyta raczej ich warto$¢ na rynku tekstow. Grimmowie utrzymali
herderowskie odwrécenie moralnej wartosci dychotomii tradycja/nowoczesnosé. Poniewaz tra-
dycja uciele$niata meskos¢ narodu, ktéra czynita go kreatywnym, poteznym i spdjnym, a réw-
noczesnie nowoczesnos¢ te cechy podwazata, upadek tradycji nie tylko byt godny ubolewania,
ale zagrazat przysztosci nowoczesnych narodéw i projektéw budowania panstwa. Jesli formacja
kulturowa, ktorg spoteczenstwo w duzej mierze utracito, zachowata sie jedynie w pamieci, to
osoby specjalizujgce sie w odnajdowaniu tych przedstawien, nadawaniu im formy tekstu pisa-
nego i dostarczaniu wskazéwek, w jaki sposéb powinno sie je wprowadzi¢ ponownie do obsza-
row spotecznych nowoczesnosci, miaty do odegrania istotng role w uzdrowieniu narodu. W ten
sposdb Grimmowie wyniesli sie sami do rangi ekspertéw i poprzez przypisanie sobie prawa do
decydowania o przeksztatcaniu pamieci w teksty skonstruowali swéj sposéb produkcji wiedzy
0 podstawowym znaczeniu politycznym i spotecznym, a takze naukowym.

Ideologie tekstu i praktyki metadyskursywne

Skoro mozna powiedzie¢, ze nardéd niemiecki stanowit naréd tekstualny, to
w jaki sposéb teksty mogty sta¢ sie rzadkim zasobem i przedmiotem indywidualnych roszczen
do autorytetu? Grimmowie odeszli tutaj od modelu, ktéry Herder przedstawit w Volkslieder,
uznajgc umiejetnosc¢ zbierania i redagowania tekstéw za specjalnos¢ naukowgq. Dobrym przy-
ktadem stosunku braci do gromadzenia materiatéw, ktére byto, ich zdaniem, motywowane bar-
dziej wzgledami literackimi i estetycznymi niz naukowymi, sg spory z przyjaciotmi Clemensem
Brentano i Achimem von Arnimem (1805), z ktérymi wspoéipracowali podczas pierwszych préb
zbierania bajek ludowych. Zwtaszcza Brentano robit tylko pospieszne notatki na temat wystu-
chanych opowiesci, a pdézniej nie byt zbyt skrupulatny w zapisywaniu szczegdtéow. Grimmowie
uwazali, ze opublikowane wersje powinny by¢ jak najbardziej kompletne i ze nie nalezy niczego
do nich dodawac ani odrzucac wersji o mniejszej wartosci estetycznej*'.

Uzasadniajgc swojg wtasng praktyke, Grimmowie stworzyli model statosci i wiernosci tek-
stu w przekazie wernakularnym, czasami okre$lany jako Echtheit, ,autentycznosc¢”. Jacob ko-
mentowatl: ,[Nawet] jesli te liczne pisemne pamigtki pozostawily nam, ze sie tak wyraze, tylko
rozmaite «kosci i stawy» naszej dawnej mitologii, to wcigz czujemy jej zywy oddech tchnacy
z ogromnej liczby opowiesci i zwyczajéw przekazywanych z ojca na syna na przestrzeni wiekow.
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Z jaka wiernoscig sie rozpowszechniajg, jak doskonale uchwytujg i przekazujg potomnym za-
sadnicze cechy bajki”*?. Zwré¢my uwage na patriarchalne zakorzenienie tradycji na wzér Herde-
ra, w przeciwienstwie do jej feminizacji dokonanej przez Johna Aubreya. Twierdzenie, ze Natur-
poesie adaptuje sie do nowoczesnosci, wigze sie z odtworzeniem tej tekstowej mimesis zarowno
podczas zbierania, jak i redagowania. Jacob kontynuuje: ,Jednak basn ludowg trzeba zbierac
lub zrywac delikatnie. Chwy¢ jg zbyt gwaltownie, a zwinie swoje liscie i skryje swéj najcenniej-
szy zapach. Tkwig w niej takie poktady obfitego rozwoju i rozkwitu, ze nawet przedstawiona
w stanie niekompletnym zachwyca nas swojg wrodzong uroda, a jakikolwiek obcy dodatek znie-
ksztalcitby jg i zeszpecit”™. Jego zdaniem to sama tradycja opiera sie zmianom: ,Wydaje sie, ze
natura skiania kazdy naréd do izolowania sie, aby pozostawat nieskazony przez obce elemen-
ty”**. Praktyka badawcza odzwierciedla wiec charakter jej naturalnego przedmiotu.

Grimmowie twierdzili, ze przy tworzeniu KHM kierowali sie taka wtasnie ideologia.
W przedmowie do pierwszego tomu pierwszego wydania napisali: ,Staralismy sie zebrac te
opowiesci w tak czystej formie, jak to tylko mozliwe. [...] Nie dodali$my, nie ubarwiliSmy ani
nie zmieniliSmy zadnych szczegdtéw, poniewaz nie chcieliémy rozbudowywac juz i tak boga-
tych historii poprzez dodawanie analogii i aluzji — nie mozna ich bowiem wymysla¢”**. Nieco
inaczej swoje praktyki metadyskursywne bracia opisali w przedmowie do drugiego wydania,
ktére ukazato sie w 1819 roku: ,Jesli chodzi o sposdb, w jaki zbieraliSmy materiaty, liczyly sie
dla nas przede wszystkim Scisto$¢ i prawda. Nie dodawalismy niczego z wiasnych zasobéw
ani nie ubarwiali$my zadnych wydarzen i cech samej historii. Zamiast tego staraliSmy sie
oddac tre$¢ doktadnie tak, jak jg ustyszeliSmy; nie musimy chyba podkreslaé, ze dobér stéw
i wprowadzone szczegdly sg gtownie naszym dzietem, ale staraliSmy sie zachowac¢ kazdg spe-
cyficzng ceche, jakg zauwazylismy, aby pod tym wzgledem zbiér odzwierciedlat réznorodnosc¢
natury”®. W tym wypadku ,tre$¢” i ,dobor stow” sg wyraznie rozréznione i zhierarchizowane,
tak ze dopuszczalna staje sie zmiana tego drugiego, ale juz nie tej pierwszej. Do opisania po-
zadanej relacji miedzy tekstami drukowanymi a zZrédtami Grimmowie uzywajg wartosciuja-
cych i czesto quasi-moralnych terminéw, takich jak: ,$cistos¢”, ,prawdziwosc¢”, ,ubarwienie”
oraz ,utrwalenie”. W innym miejscu, opisujagc sposédb, w jaki teksty pisane powinny odnosic¢
sie do swoich domniemanych Zrédetl ustnych, bracia uzywaja takich okreslen, jak ,czystosc¢”,
~,wierno$¢” oraz ,utrzymanie”. Nie pochwalajg natomiast tekstéw, ktére zostaly ,ubarwione”,
,Zmienione”, ,rozszerzone” lub ,wzbogacone”.

Niemniej ta ideologia tekstu szta w parze z praktykami metadyskursywnymi, ktére prze-
ksztatcaly opowiesci na wiele sposobéw. Praktyki te mozna przeanalizowaé na podstawie ob-
szernej literatury dotyczgcej tekstowych i stylistycznych wymiarow KHM®’. Zachowany rekopis
z 1810 roku zawierajgcy kilka tekstow??, a takze siedem peinych wydan KHM dajg obraz transfor-
macji stylistycznych, ktore lezg u podstaw metadyskursywnych praktyk Grimmow.

Jedna z najwazniejszych zmian byto dodanie mowy niezaleznej (cytowanie wypowiedzi bo-
hateréw). Wezmy na przyktad fragment z Przygdd Paluszka, w ktérym Tomcio Paluch spotyka
w lesie rabusiéw*°. W rekopisie zanotowano po prostu:

Zlecajg mu, by wslizgnat sie do skarbca i wyrzucit im pienigdze przez okno.
To samo zdanie przyjmuje w pierwszym wydaniu forme mowy wewnetrznej:

A kiedy widzg matego krawca, myslg sobie: moze nam sie bardzo przydac,
porozmawiaj z nim, powiedz mu, ze dobry z niego chtopak.

Jak to czesto bywa, w drugiej edycji pojawia sie mowa niezalezna (cytat z wypowiedzi):
Kiedyzobaczyli matego krawca, pomysleli: taki glupiec moze nam sie bardzo
przydac. — Hej tam, zawotat jeden, ty, twardzielu, czy chcesz i§¢ z nami do

skarbca?

Proces ten obejmuje nie tylko dodanie mowy niezaleznej, lecz takze ujecie tych fragmen-
tow w cudzystéow’®. Wrazenie autentycznosci jest réwniez wzmocnione przez przywotanie
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specyficznego sposobu zwracania sie do bohatera: ,ty, twardzielu”. Siédme i ostatnie wydanie
ujmuje mowe wewnetrzng w cudzystéw i wyraznie oddziela drugi cytat od wplecionej w niego
narraciji:

Kiedy zobaczyli matego krawca, pomysleli: — Taki maty czlowiek moze
przecisngc sie przez dziurke od klucza i postuzy¢ nam jako wytrych. — Hej
tam - zawolat jeden z nich - ty, olbrzymi Goliacie, czy chcesz i§¢ z nami do
skarbca?

Ostatni przyktad ilustruje wykorzystanie mowy niezaleznej do budowania postaci, ktore re-
prezentowaly znane typy spoteczne i stuzyly jako nosniki interpretacji moralnych. W cytatach
zastosowano praktyki uprzestrzennienia i temporalizacji, oddalajgc sfere das Volk od klasy
Sredniej, miejskiego, nowoczesnego srodowiska Grimmow i ich czytelnikéw.

Po drugie, Grimmowie czasem nadawali postaciom imiona, nawet jesli w rekopisie z 1810
roku ich nie byto. W niektérych przypadkach imiona te nie tylko zostaly dodane do tekstu, ale
staly sie tytutem, pod ktérym dana opowies¢ byta pdzniej znana. Na przykiad Johannes-Was-
sersprung i Caspar-Wassersprung nie sg wymienieni w rekopisie z 1810 roku. Uderzajgce jest to,
ze imiona ,Hansel” i ,Gretel” nie wystepuja w rekopisie, w ktérym narracja o nich zostata zatytu-
towana Braciszek i siostrzyczka. Imiona te pojawiajg sie za to w zdaniu otwierajgcym opowiesc
w pierwszym wydaniu KHM*'.

Po trzecie, Mieder*” i Rélleke** szczeg6towo opisali, w jaki sposéb Grimmowie wykorzy-
stywali swojg wiedze o przystowiach podczas redagowania basni. Wilhelm Grimm stwierdzit
w przedmowie do sz6stego wydania: ,Caly czas staralem sie wprowadza¢ ludowe powiedzenia
ioryginalne figury retoryczne, na ktére zawsze zwracam baczng uwage™“. Co ciekawe, jego zona
Dortchen, ktéra dostarczyta braciom wielu opowiesci, rowniez interesowata sie przystowiami.
Nie tylko uzywata ich na co dzien, ale takze miata swéj udziat w powstaniu zbioru przystéow Kar-
la Shimrocka pt. Die deutschen Sprichwérten® . Podobnie jak cytowane wypowiedzi, przystowia
rowniez pomagaty wskazywac motywacje postaciiich dziatan. W uzyciu przystow przez Grim-
mow podczas redagowania KHM widac¢ zaskakujgcg cyrkularnosé. Z jednej strony wystepowa-
nie w opowie$ci wyrazen i powiedzen przystowiowych stuzyto im czasem jako kryterium oceny,
czy dana narracja byla ,autentyczna™®. Z drugiej strony bracia dodawali przystowia do tekstow,
aby wzmocnic¢ wrazenie ich tradycyjnosci i autentycznosci. Poprzez dodawanie przystéw uczy-
nili oni z Mdrchen gatunek ,mieszany” lub ,polifoniczny™’.

Poczwarte, jak przyznajg sami Grimmowie, wiele opowiesci powstatoz potgczenia fragmen-
téw lub kilku kroétszych narracji: ,R6zne historie, ktore uzupetniaty sie nawzajem i ktére mozna
bylo polgczy¢ bez koniecznosci usuwania sprzecznych fragmentéw, zostaty opublikowane jako
jedna opowie$c¢™¢. Po starannym skompilowaniu w jedng narracje ztozone relacje intertekstual-
ne miedzy komponentami staly sie mniej czytelne

Pigty rodzaj transformaciji stylistycznej obejmuje wzmocnienie tego, co jezykoznawcy na-
Zywajg spojnoscia, czyli powigzan miedzy poszczegdlnymi czeSciami wypowiedzi lub tekstu
Ellis** zwraca uwage, ze Grimmowie dodawali elementy, ktére bezposrednio motywowaty boha-
terow do dziatania. Takie elementy wprowadzajg réwniez do narracji teorie dziatania i poczucie
przednowoczesnego Weltanschauung. Innym skutkiem tych zmian jest scilejsze splecenie ele-
mentéw opowiesci, zwtaszcza gdy zwigzek miedzy kolejnymi epizodami jest we wcze$niejszych
wersjach niejasny. Kolejna zmiana polega na tworzeniu symetrycznych powtérzen dziatan i epi-
zodow. Nastepujgce po sobie wydarzenia, ktére w manuskrypcie z 1810 roku i/lub we wczesnych
wydaniach opisane sg w kontrastowy sposob, dzieki zastosowaniu paralelizmu stajg sie spojne.
Spodjnos¢ narracyjna basni zostata ponadto znacznie zwiekszona przez wzmocnienie tzw. line-
arnosci opowiesci. Dziatania, ktére we wczes$niejszych wersjach wystepowaty od razu po sobie,
zostaly na pézniejszym etapie podzielone na fazy sktadowe, zwtaszcza jako wielokrotnosci tréj-
ki, a kazdy element wskazywat teleologicznie to, co ma nastgpi¢ pézniej. Oczywiscie paralelizm
i powtérzenia sg powszechnie stosowanymi srodkami narracyjnymi i bytoby niedorzecznoscig
sugerowac, ze to Grimmowie je wymys$lili. Wart uwagi jest natomiast sposéb, w jaki bracia wyko-
rzystali je do wydtuzenia tekstow i nadania im bardzo konwencjonalnej, formularnej struktury,
z ktorej zresztg ich basdnie styna.
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Interesujgcym przykitadem tego rodzaju réwnolegtego opracowania jest opis uspionego
zamku w Spigcej Krélewnie. Rekopis z 1810 roku opisuje poczatek stuletniego okresu bardzo
prosto: ,W chwili, kiedy krél i jego dwér powrécili, wszystko w zamku zasneto, nawet muchy na
$cianach”. Fragment, w ktérym ksigze szuka Spigcej Krolewny, nie zawiera opiséw. Scena prze-
budzenia jest rtéwniez zwiezla: ,Wszystko obudzito sie ze snu”?. Natomiast w széstym wydaniu
poczatkowa scena snu opisana jest nastepujgco:

[ sen ten ogarnat caty zamek: krél i krélowa, ktérzy wtasnie wrocili do domu
i weszli do sali, zaczeli zasypiac¢, a wraz z nimi caty dwor. Potem zasnety ko-
nie w stajni, psy na dziedzincu, gotebie na dachu, muchy na $cianie, nawet
ogien, ktéry ptongt na palenisku, wygast i zasnal, pieczone mieso przestato
skwiercze¢, a kucharz, ktéry chciat wytargaé¢ za wtosy kuchcika, poniewaz
ten zaniedbat czego$, puscit go i usnat. Wiatr ucicht, a na drzewach przed
zamkiem nie poruszyt sie juz ani jeden listeczek*.

Opis widoku, ktory wita ksiecia po wejsciu do zamku, przypomina poprzedni fragment,
z tym Ze cze$ciowo odwraca kolejnos¢ elementow.

Na dziedzincu zamkowym zobaczyl $pigce konie i psy mysliwskie, na dachu
siedzialy gotebie z gtowami schowanymi pod skrzyditami. A kiedy wszedt
do $rodka, muchy spaty na Scianie, kucharz w kuchni trzymat wyciaggnie-
tg reke, jakby chciat ztapac¢ chtopca, a stuzgca siedziata przed czarng kurg,
ktérg miata oskubac. Potem poszedt dalej i zobaczyt w sali caty dwor pogra-
zony we $nie, a obok tronu lezeli krél i krélowa

Wreszcie, w scenie przebudzenia opis zostaje powtérzony po raz trzeci. Tutaj kolejnos¢ jest
dokiadnie taka sama jak w poczgtkowej scenie snu, z wyjgtkiem skubania kury przez stuzaca,
ktére tam sie nie pojawia:

Obudzili sie krdl, krolowa i caty dwor i spojrzeli na siebie zdumieni. A konie
nadziedzincu wstaty i sie otrzgsnety, psy mysliwskie skakaty i merdaty ogo-
nami; gotebie na dachuwyjety gtowy spod skrzydet, rozejrzaty sie i odleciaty
na pola; muchy na $cianach ruszyty naprzéd; ogien w kuchni buchnat, za-
ptonat i upiekt mieso; pieczen znéw zaczeta skwiercze¢; kucharz trzepnat
chiopca wucho tak, ze ten krzyknat; a stuzgca skonczyta skubanie kury®®.

Powyzszy przykiad pokazuje, ze Grimmowie dodawali takie paralelizmy i zwiekszali sp6j-
nos¢ opowiesci nie tylko na etapie pomiedzy powstaniem rekopisu z 1810 roku a pierwszym wy-
daniem KHM. Chociaz w pierwszym wydaniu wida¢ juz poczatki tego procesu, zmiany wprowa-
dzajgce paralele pojawiajg sie w wydaniach od drugiego do szdstego.

Wspomniane przeksztatcenia tekstu wzbudzity kontrowersje. Niemniej, podobnie jak Lin-
da Dégh®® i Christa Kamenetsky®’, Donald Ward broni Grimméw. Zauwaza on, Ze ,podczas gdy
inni pisarze tej epoki swobodnie adaptowali twérczos¢ ludowg, wykorzystujac jg jako podtoze
dla wiasnego poetyckiego geniuszu, Grimmowie pozostali catkowicie wierni stylowi i etoso-
wi basni, nawet jesli nie zawsze wiernie oddawali jej stowa”*. Podobnego zdania jest Joseph
Campbell, ktéry podkresla, ze wczesniejsi zbieracze materiatow ,nie wahali sie przetwarzac
zrodet ludowych”, a twércy antologii ,ukiadali, odnawiali i porzgdkowali” teksty, natomiast
Grimmowie ,wprowadzili mowe ludu bezposrednio do druku”. Alan Dundes nazywa z kolei
metadyskursywne praktyki Grimmoéw tworzeniem fakelore®®. Retoryka, ktérej uzywa najwiek-
szy przeciwnik Grimmoéw, John M. Ellis®, jest szczegdlnie wymowna. Stownictwo quasi-moral-
ne stosowane czesto przez Grimmoéw i ich obroficéw stanowi tu podstawe do oskarzenia bra-
ci o ,celowe oszustwo”, poniewaz ,ukryli” oni nazwy zZrédet®’, co doprowadzito do powstania
Logromnej rozbieznosci” miedzy rekopisem z 1810 roku a pierwszym wydaniem®*. Ellis dodaje,
ze Grimmowie nie zastugujg na uznanie za dbatos¢ o ,prawde i autentyczno$¢™, i stwierdza, ze
byli ,zaréwno bardziej leniwi, jak i znacznie mniej naukowo sumienni” w zbieraniu materiatéw,
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niz to przedstawiali®. W rezultacie Grimmowie wyrzadzili ,szkode” opowie$ciom®®, a poniewaz
w swoich dziataniach nie kierowali sie ,wiernoscig”®’, byli winni ,oszustwa i fatszerstwa”*®. Ellis
konkluduje, ze ,Grimmowie zdajg sie winni wszechobecnego zwyczaju bezmyslnego i nieskre-
powanego majstrowania przy jezyku tekstéw”

Najbardziej interesujace jest dla nas to, ze zaréwno obroncy, jak i krytycy Grimmow po-
dzielajg te same zalozenia dotyczace natury praktyk metadyskursywnych i tego, jak nale-
zy je oceniaé, co bedziemy nazywa¢ obrazem wiernosci intertekstualnej. Zgodnie z tym
wyobrazeniem teksty powstate w wyniku transkrypcji, ttumaczenia i redakcji powinny by¢
bezposrednio i nieodtgcznie zwigzane ze swoimi Zrédtami, stanowigc ich rozszerzenia lub sy-
nekdochy. ,Prawde”, ,autentycznosc”, ,wiernos¢” i tym podobne mierzy sie na dwa sposoby.
Po pierwsze, najlepiej, zeby punktem wyjscia byt przekaz ustny cztonka ,ludu”, najlepiej nie-
pismiennego. To, na ile Zrédlta KHM sg bliskie temu wyobrazonemu ideatowi, réwniez budzi
kontrowersje. Badania tekstologiczne wykazaty, ze Grimmowie z pewnoscig nie przemierzyli
wszystkich regionéw wspotczesnych Niemiec, spisujgc Mdrchen wprost od niepismiennych
wiesniakéw i pieczotowicie utrwalajgc stowa ,ludu””®. Odnoszac sie do swojego zbioru legend,
Grimmowie samiubolewali nad tym, ze ,wiele znich zyskatoby na jakosci i doktadnosci, gdyby
zostaly spisane tak, jak je opowiada lud””*. Bracia zebrali ustne wersje opowie$ci na stosunko-
wo niewielkim obszarze geograficznym i to gtéwnie od cztonkédw kilku znajomych rodzin z kla-
sy Sredniej. Mimo ze Grimmowie przedstawiali basnie jako element autentycznej niemieckiej
kultury ,ludowej” i Zrédta do odtworzenia wspdlnego germanskiego dziedzictwa, niektérzy
z ich informatoréw byli francuskojezycznymi hugenotami. Nie dos¢, ze wielu informatoréw
byto piSmiennych, to jeszcze duza cze$¢ opowiadanych przez nich basni pochodzita z opubli-
kowanych wezesniej zbiorow. Gdy opowieS¢ zostanie spisana przez gromadzgcego materiaty,
kazde dzialanie, ktére oddala jg od zrédia, miatoby zmniejsza¢ ,autentycznos¢”, ,czystosc”
i,prawde” tekstu. Zaréwno zwolennicy, jak i krytycy Grimmow podzielajg silne modernistycz-
ne zalozenia braci dotyczace tekstéw, czyli przekonanie, Ze istnieje naturalny i autentyczny
sposob przekazywania tre$ci zwigzany z tradycyjng wiedzg, ze drukowane zbiory mogg w pe-
wien sposdb odzwierciedla¢ ten procesize na tej podstawie mozna ocenié¢ autentycznosé i au-
torytatywnos¢ opublikowanych narracji. Ideologie tekstu i praktyki metadyskursywne odtwa-
rZajg w ten sposéb wyobrazenia o tradycji, nowoczesnosci i granicy miedzy nimi oraz o tym,
jakludzie i formy kulturowe mogg jg przekroczyc¢ (badz nie).

Podrugie, jakos¢ zbioréw nalezy oceniac pod kgtem tego, na ile sprawiajg one, ze oczywiste
luki miedzy dwoma zestawami tekstéw stajg sie niewidoczne. Zauwazmy, Ze nawet przyzna-
nie, iz pewne przerwy miedzy dwoma momentami sg nieuniknione, utrwala poglad, ze sg one
automatycznie i nieodtgcznie powigzane, i wskazuje, ze mimesis moze, przynajmniej w teorii,
osiggnac catkowitg wiernos¢. Naturalne i nieodigczne powigzania intertekstualne stajg sie za-
tem nienacechowanym, bazowym typem relacji intertekstualnych, podczas gdy ujawnienie luki
jest silnie nacechowane. Ta retoryka legitymizuje poglad, ze ,ludowe” interpretacje sg w petni
dostepne dla badaczy i —znowu: w teorii — mogg zosta¢ w peini odtworzone w tekstach drukowa-
nych. Dostarcza ona réwniez poteznego narzedzia przypisywania pismiennictwu naukowemu
i odbiorowi tekstow autorytetu tekstowego w postaci ,autentycznosci” — tylko specjalista wie,
w jaki sposob przekazywana jest wiedza wernakularna, a tym samym jest w stanie ocenic¢, czy
tekst zostat odtworzony w autentyczny i prawomocny sposob.

Taka reprodukcja tekstow tworzy zaréwno powigzania, jak i luki, wykorzystujgc do tego ele-
menty, ktore podkreslajg ciggtos¢ wydarzen badz jej brak za pomoca Srodkéw spotecznych, tek-
stowych, historycznychiinnych. Genialno$c¢ potgczenia przez Grimmoéw ideologii tekstu i prak-
tyk metadyskursywnych polega na tym, Ze to wtasnie ingerencja w narracje pomaga stworzyc¢
iluzje wiernosci! Latour’” przekonuje, ze przez wprowadzanie do swoich tekstéw rubryk, tabeli,
wykreséw i innych ilustracji naukowcy ,porzadkujg” je w taki sposéb, aby stworzy¢ iluzje, ze
analizowane przez nich zjawisko naturalne zostato faktycznie oddane w tekscie. Mowa zalezna,
imiona i przystowia wydaja sie wprowadzac¢ do KHM gtos das Volk, tworzac iluzje intertekstual-
nej wiernosci. Ujednolicenie sekwencji fabularnych, rozbudowanie paralelizmoéw, a takze doda-
nie tego, co obecnie uwazamy za znak rozpoznawczy gatunku - fraz ,Pewnego razu...” i ,Zyli dtu-
go i szczesliwie” — sprawily, ze teksty wydawaly sie autentycznymi odtworzeniami oryginalnych
basni. [ stusznie, poniewaz teksty odtwarzaly cechy stosunkowo jednorodnego gatunku, ktory
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Grimmowie sami stworzyli. Za sprawg tych dodatkéw teksty staty sie poteznymi narzedziami
oczyszczania relacji miedzy tradycjg a nowoczesnoscig, umozliwiajgc odbiorcom tatwe odréz-
nienie Naturpoesie od Kunstpoesie. Nadato to im réwniez charakter szczegdlnie skutecznych
hybryd. Tradycja mogta zosta¢ ,zebrana lub zerwana delikatnie”, by nastepnie wydac¢ ,swoj naj-
cenniejszy zapach” w bibliotekach i mieszczanskich domach, gtéwnych osrodkach nowocze-
snosci, bez ,znieksztalcenia i zeszpecenia”. Fragmenty jezyka wytworzone przez eksperckie
systemy wiedzy mogty zastgpi¢ przednowoczesne $wiaty, a jednocze$nie poméc przywrécic
nadmiernie zmodernizowanemu narodowi witalnos¢ polityczng i kulturowg — w celu stworze-
nia scentralizowanego panstwa demokratycznego.

Historia, ,wewnetrzna jednos¢” i autorytet naukowych praktyk
metadyskursywnych

Prébujac zdyskredytowaé Grimmow, John Ellis zwraca uwage na widocz-
ng rozbieznos¢ miedzy deklaracjg braci w przedmowie do pierwszego wydania, ze probowali
~Spisac te opowiesci tak doktadnie, jak to tylko byto mozliwe”, a ich ,nerwowym, defensywnym
o$wiadczeniem” w przedmowie do drugiego wydania’?, ktoére zacytowaliSmy powyzej’. Ellis nie
dostrzega jednak, ze druga przedmowa w rzeczywisto$ci wysuwa znacznie silniejsze roszczenie
do autorytetu tekstowego niz wynika to z koncepcji bezposredniej, catkowitej zgodnosci miedzy
opublikowanymi tekstami a Zzrédtami. Podczas gdy Ellis podkresla fragment przedmowy do dru-
giego wydania, w ktérym Wilhelm Grimm przedkiada tres¢ nad forme, kluczowe wskazéwki po-
jawiajg sie w zdaniach okalajgcych stwierdzenie dotyczace ,doboru stéw” oraz ,tresci”. Grimmo-
wie zwracajg uwage na cel zbierania Mdrchen i opowiadania ich na nowo: ,Nalezy zauwazy¢, ze
zalezato nam przede wszystkim na wiernosci i prawdzie”. Sposoéb, w jaki przedstawiajg swojg role
jako uczonych w dalszej czesci tego fragmentu, jest wymowny: ,,Kazdy, kto podjat sie podobnego
przedsiewziecia, zdaje sobie sprawe, ze zbieranie tego materiatu nie jest bynajmniej beztroskim
zajeciem. Wrecz przeciwnie, dopiero z czasem nabywa sie uwaznosci i taktu potrzebnych do od-
dzielenia tego, co czyste, proste i nienaruszone, od tego, co nieautentyczne”’*. Blizsze przyjrzenie
sie pojeciom ,czystosci”, ,prostoty”itym podobnym moze rzucic¢ Swiatto nie tylko na metadyskur-
sywne praktyki Grimmow i autorytet naukowy, ktéry te techniki miaty nadawacé tekstom oraz ich
tworcom, lecz takze na ideologiczne podstawy samego romantycznego nacjonalizmu.

Zbieranie, redakcja i analiza Mdrchen oraz innych form stanowity dla Grimméw czes$¢ szer-
szego przedsiewziecia o charakterze historycznym i poréwnawczym. Formy poetyckie, takie jak
Mdrchen ilegendy, cho¢ zmienne w warstwie powierzchniowej, na gtebszym poziomie wykazy-
waly ciggtos¢ z poprzednimi gatunkami, co skutkowato powstaniem koncepcji, zgodnie z ktérg
formyludowe sg niezmienne w czasie iw tym sensie tradycyjne; ,nigdy nie sg stale izmieniajg sie
w zaleznosci od regionu i opowiadajgcego, ale nadal zawierajg staty rdzen”, rdzen, ktéry ,musi
by¢ bardzo dawny”’¢. Mogtyby zatem doprowadzi¢ do odkrycia istotnej zasady lezgcej u podstaw
jezyka, ujawniajgc jednolity, trwaly rdzen, ktory jest przestoniety przez ztozone, zmienne i he-
terogeniczne formy zewnetrzne’”’. W czym tkwi klucz do rozszyfrowania wartosci historycznej
jezyka i tekstu? Basnie i inne teksty dawaly dostep do giebszego poziomu intertekstualnosci;
odkrycie ich ,wewnetrznejjednosci” przyczynito sie do wyodrebnienia ogélnych podstawowych
wzorcéw i przesledzenia ich rozmieszczenia w czasie i przestrzeni. Ideat wiernoséci w odniesie-
niu dointertekstualnej mimesis wykraczat zatem ,poza dobér stéw i wprowadzenie szczegdtéw”,
ktére bracia mieli prawo zmienia¢, i koncentrowat sie na tresci oraz ,kazdej specyficznej cesze,
jaka zauwazylisSmy”, by zacytowac¢ ponownie przedmowe do drugiego wydania’®. Poniewaz jezyk
i poezja niszczeja z uptywem czasu, badacz musi, jak twierdzili Grimmowie w zwigzku ze swoim
zbiorem legend, ,oswobodzi¢ te legendy z ich nowych kostiuméw”’”°, a takze ,przywrécicé im ich
nagg prawde oraz niewinno$¢™*°. Szczegdlnie uderzajgcq analogie Jacob Grimm zawart w liscie
do Achima von Arnima. Gdy bracia skrytykowali von Arnima za modyfikowanie tekstéw w zbio-
rze piesni ludowych, ten drugi skrytykowat ich z kolei za wprowadzanie zmian w opublikowa-
nych przez nich basniach. Ward podsumowat odpowiedz Grimmoéw nastepujgco: ,Jacob bronit
ich metody, wskazujac, ze aby dosta¢ sie do zo6ttka jajka, musisz wpierw rozbi¢ skorupke. Jesli
jednak zrobisz to ostroznie, z6ttko pozostanie nienaruszone”'.
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W ten sposéb, przez ustanowienie intertekstualnych powigzan miedzy tekstami historycz-
nymi i wspotczesnymi oraz ustalenie hierarchicznych relacji miedzy tym, co byto interpreto-
wane jako rézne komponenty tekstéw, te ostatnie mozna przywrocié¢ do ich ,prostej”, ,czystej”,
Jintegralnej” oraz ,kompletnej” formy. Badacze sg zobowigzani do odrzucenia ,zewnetrznej
formy” tekstu na rzecz wtasnej analizy jego proweniencji i ,wewnetrznej jednosci”, ale moga tez
swobodnie tekstualizowac [entextualize] swojg analize w ,zewnetrznej formie” opublikowanych
wersji. Bracia uwazaja, ze ,prawdy’, ,autentycznosci” oraz ,wiernosci” opublikowanego tekstu
nie nalezy oceniac po prostu na podstawie jego intertekstualnego zwigzku z powierzchniowymi
cechami tekstu Zrédtowego (lub tekstow Zrodtowych), ale trzeba wzigé pod uwage to, na ile od-
zwierciedla on analize uczonego dotyczacg podstawowych cech i relacji historycznych. Ponie-
waz zaden tekst nie mogt zosta¢ odpowiednio zredagowany lub przeanalizowany bez uwzgled-
nienia tego szerszego pola, zadania tego mogli sie podjac¢ tylko badacze znajgcy caty wachlarz
gatunkow wernakularnych oraz form leksykalnych i gramatycznych w jezykach niemieckim
i proto-niemieckim (o ile nie w jezykach indoeuropejskich w ogole). Stwierdzenie Grimmoéw
w przedmowie do drugiego wydania KHM wskazuje zatem, ze prébowali oni rozszerzy¢, a nie
ostabi¢, swoje roszczenia do autorytetu tekstowego. Specjalisci stajg sie obowigzkowymi punk-
tamina granicy miedzy tradycjg a nowoczesnoscig, a oparty na podstawach naukowych proces
tekstualizacji umozliwia przekroczenie tej granicy.

Przypomnijmy, ze Jacob, idgc za Herderem, kiadl nacisk na réznice miedzy Naturpoesie
i Kunstpoesie. Poniewaz tylko ta pierwsza odzwierciedla geniusz ludu, jedynie badacz potrafia-
cy rozréznic te dwa typy poezji — co jest nadal postrzegane jako gtéwne prawo i obowigzek wie-
lu folklorystéw — moze okresli¢, ktore teksty dostarczajg wiedzy o spoteczenstwie tradycyjnym
i mogg postuzy¢ do wprowadzania elementéw tradycji do nowoczesnosci. Tylko uczeni zdolni
poréwnac wersje opowiadane przez réoznych ludzi mogliby zidentyfikowa¢ podstawowe cechy
tej zbiorowej wiedzy i zretekstualizowac¢ [re-entextualize] j3 w sposdb witasciwy w druku. Gdyby
wartos¢ poszczegdlnych tekstdéw mozna byto wydoby¢ poprzez samo ich czytanie i docenianie
ich cech powierzchniowych, woéwczas specjalista cieszylby sie statusem obowigzkowego me-
diatora w procesie ponownego wigczenia tradycji do nowoczesnosci tylko do momentu opubli-
kowania tekstu. Poniewaz potrzebna byta szersza praktyka czytania, specjalisci mogli rosci¢
sobie prawo do monopolu w odniesieniu do catego procesu.

Tworzenie tekstow i kapitatu symbolicznego dla projektow na-
cjonalistycznych i kosmopolitycznych

Pomocne w ocenie znaczenia projektu Grimmow moze by¢ pojecie kapitatu
symbolicznego wprowadzone przez Pierre’a Bourdieu®”. Oczywiscie uzycie tego terminu niesie
za sobg ryzyko zwigzane z przejeciem jezyka ekonomistycznego i kapitalistycznego, z ktérego
badacz ten wywodzi swoje okreélenia proceséw komunikacyjnych. W kontek$cie naszej pracy
przyjmujemy ten termin nie z powodu przekonania, ze jezyk kapitalizmu pozwala ujmowac pro-
cesy dyskursywne w sposéb uniwersalny, ale w szczegélnosci dlatego, ze jednym z efektow pracy
Grimmoéw byto wprowadzenie na rynek tekstéw, zdominowany przez kapitat, form symbolicz-
nych, ktére nie zostaly w peini wigczone do gospodarki kapitalistycznej, i nadanie im przy tym
wartosci. Bracia przyczynili sie tym samym do przeksztatcenia form symbolicznych, ktére ich
zdaniem byly zwigzane z okre$lonymi miejscami i tozsamos$ciami spotecznymi, w taki sposdb,
ze mogly one krgzy¢ na wolnym rynku tekstéw. Tym niemniej mozemy postrzegac ten proces
jakowydobywanie wiedzy z zasobéw kulturowych wspélnoty i przeksztatcanie jej w kapitat sym-
boliczny, ktéry moze byc¢ kontrolowany przez okreslone klasy i towary — publikowane teksty, kto-
re mozna kupowac i sprzedawac na rynku kapitalistycznym.

Pierwszym etapem tego procesu byto oczyszczanie, ktére polegato na przeksztatceniu wie-
dzy tradycyjnej w przedmiot nauki. Przypomnijmy, ze teksty wernakularne majg, zdaniem Grim-
moéw, dwojaki zwigzek ze spoteczenstwem. Z jednej strony sg sktadnikami jezyka, organizma-
mi, ktére rzgdza sie wiasnymi prawami i istniejg niezaleznie od spoteczenstwa. Jednak dopoki
spotecznosci sie nie unowoczesnia, dopoty teksty pozostajg $cisle zwigzane z tozsamosciami
i relacjami spotecznymi. Mozemy zatem zalozy¢, ze pewne prawa wiasnosci intelektualnej
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przystugiwalyby ludziom mieszkajgcym w miejscach, z ktérymi zwigzane sg okreslone teksty,
posiadajgcym odpowiednie cechy spoteczne —dotyczgce wieku, klasy oraz ptci—ktére kwalifiku-
jaich do opowiadania historii, i uznawanym za wykonawcéw okreslonych opowiesci lub innych
form. Chociaz Grimmowie wskazuja, ze wiedza tradycyjna czesto koncentruje sie na okreslonym
obszarze, to stanowi ona po prostu cze$¢ narodowego zasobu, ktéry zostat utracony w innych
regionach. Mieszkancy [tego obszaru — przyp. ttum.] posiadajg zatem cze$c¢ tego, co prawowicie
nalezy do narodu - lub, by uzy¢ trafniejszego okreslenia, majg dostep do zasobéw kulturowych
wspoélnoty — ale nie majg do tego zadnych praw. Co wiecej, das Volk z definicji przestaje istnie¢
itraci kontakt z wiedzg tradycyjna. Jego cztonkowie zdawali sie przekazywac¢ Grimmom kapitat
symboliczny, ktérego nie mogli juz zachowac — byt to dar, na ktéry bracia sobie zapracowali dzie-
ki badaniom terenowym, pracy naukowej z tekstami oraz dziatalnosci na rzecz das Volk.

Lud nie mégt sam zapisywac tekstéw ani ksztaltowac sposobu, w jaki mialy one zostac¢ na
nowo wtgczone do nowoczesnosci, poniewaz ,ha szczescie nie jest Swiadom swojej wlasnej
skromnej poezji’**. Wierzac, ze zywotnos$¢ tradycji ustnych miata swoje Zrédta w czasach, kiedy
nie istniata Swiadomos$¢ krytyczna, Jacob Grimm dowodzit, Zze formy te przekazywaty ,wieczne
prawdy” dzieki ,dzieciecej niewinnosci”, ,prostocie” i ,naiwnosci”, z jakg byty opowiadane. O ile
wspotczesni poeci piszg Swiadomie, przynajmniej po czesci, o tyle proces twérczy, ktéry dat po-
czatek tradycji ustnej, byt sam w sobie nieuswiadomiony®*. Kiedy ludowi opowiadacze zdaja sie
do pewnego stopnia kontrolowaé¢ wtasne wykonania, okazuje sie, ze jest to jedynie przejaw ich
podporzadkowania tradyciji, jak w przypadku Frau Viehmann, idealnej informatorki Grimmoéw
i pierwowzoru dla pokolen tego typu wyidealizowanych Zrédet ludowych. Bracia zauwazaja, ,jak
bardzo zalezy jej na tym, zeby opowiedzie¢ historie poprawnie. Kiedy opowiada jaka$ historie
po raz kolejny, nigdy nie zmienia jej treSci i poprawia sie, gdy tylko zauwazy, ze popetlnila btad,
nawet jesli musi sama sobie przerwaé. Nam (ktérzy zazwyczaj pragniemy zmian) trudno poja¢,
o ile silniejsze jest przywigzanie do tradycji wsrod ludzi, ktérzy zawsze trzymajg sie tego same-
go sposobu zycia™®. Ludowi brakuje swiadomego zrozumienia tradycji, ktére zapewnia dopiero
wiedza historyczna i poréwnawcza. Tylko specjalisci sg w stanie umiesci¢ wiedze tradycyjna
W nowoczesnej przestrzeni narodowej. Grimmowie nie twierdzili oczywiscie, ze oni (lub inni
specjalisci) sg wtascicielami tekstow. Uzyskali raczej prawo do okreslenia, w jaki sposéb zosta-
ng one wigczone do ekonomii tekstowej, w ktérej kazdy mogt uzyskac¢ do nich dostep - przez za-
kup towaru, czyli ksigzki, ktéra przynosita dochody jej wydawcom i redaktorom. Kazdy - to zna-
czy ten, kto potrafit czytac¢ i mégt albo kupic¢ sobie egzemplarz ksigzki, albo zapoznac sie z nig
w bibliotece, z ktérych wiekszos¢ wcigz byta prywatna. Innymi stowy, dostep do tego wolnego
rynku nie byt ani wolny, ani powszechny.

Jesli teksty ludowe mialy sta¢ sie kapitatem symbolicznym, musiat zaistnie¢ na nie popyt.
Tutaj wlasnie istotng role odegrat Herder, twierdzac, ze dobrzy Niemcy powinni by¢ bardziej
zainteresowani dzietami niemieckimi niz zagranicznymi. Ruch romantyczny przeksztatcit eko-
nomie tekstowg, prébujgc przezwyciezy¢ modernistyczng niechec¢ do tego, co okreslano jako
teksty przednowoczesne. W szczegdlnosci wynoszenie przez Grimmoéw Naturpoesie nad Kunst-
poesie podwazato ustalong hierarchie na rynku tekstéw. W liscie z 1812 roku do von Arnima
dotyczacym zbioru basni (KHM), ktéry bracia zamierzali opublikowac, Jacob bronit siebie i Wil-
helma przed zarzutem o zbyt gorliwe promowanie tradycyjnych tekstéw: ,Jesli przeceniamy ich
wplyw, pozwolmy ludziom troche zlagodzi¢ wydzwiek naszych wypowiedzi. To, co pozostanie,
wystarczy, by naprawié¢ niesprawiedliwos$¢, jaka wyrzgdzono tym opowiesciom, tak diugo je po-
mijajac™®. Przekonujac o ich znaczeniu, Jacob zauwazyl, ze wartos¢ tych opowiesci wykracza
poza badania naukowe: ,Opowiesci te zastugujg na to, by poswieci¢ im wiecej uwagi niz do tej
pory, nie tylko ze wzgledu na ich poetycko$¢, ktéra ma szczeg6lny urok i udziela tym, ktérzy stu-
chali ich w dziecinstwie, cennej lekcji, wywolujac mite wspomnienia przez cate zycie, ale takze
dlatego, ze nalezg one do naszej literatury narodowej”®’. W 1856 roku Wilhelm tak swietowat
sukces swoich wysitkéw na rzecz przeksztatcenia hierarchii tekstowych:

Jak wyjatkowa byla nasza kolekcja, gdy ukazata sie po raz pierwszy, i jak
bogate plony zebraliSmy od tego czasu! W tamtym czasie ludzie usémiechali
sie pobtazliwie, gdy twierdziliémy, Ze w tych historiach zachowaty sie mysli
i intuicje, ktérych zrédel nalezato szuka¢ w mrokach starozytnosci. Teraz
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prawie nikt temu nie zaprzecza. Ludzie poszukujg opowiesci tego rodzaju,
uznajgc ich wartos¢ naukowa i obawiajgc sie zmieni¢ cokolwiek wich tresci,
podczas gdy dawniej uwazano je jedynie za bezwarto$ciowg rozrywke i ka-
prysy fantazji, ktérymi mozna manipulowac¢ do woli®®.

KHM byty prawdziwymi hitami, moggcymi konkurowac z Hollywoodem (z wyjatkiem sprze-
dazy bezwzglednej) jako przykiad skromnych wysitkow, ktére w zaskakujacy sposéb zdomino-
waly rynek na lata (w tym przypadku wieki). Ale Grimmowie nie przedstawiali swoich wysitkéw
jako nowatorskiego przedsiewziecia w kapitalizmie druku — domagali sie, aby badanie jezyka
itradycji z perspektywy poréwnawczej i historycznej byto dziataniem naukowym w stuzbie pro-
jektow nacjonalistycznych.

Podstawowym problemem bylo to, ze romantyczni literaci, tacy jak wspoéipracownik
Grimmoéw Brentano, chcieli podnie$¢ Naturpoesie do rangi literatury, nie za$ nauki. Nacisk
ktadziony przez braci na wiernos¢ intertekstualng, uzycie mowy ludowejiodrzucenie literac-
kich upiekszen, a takze dodanie przedmoéw, wstepdw, przypiséw i anekséw sprawiaty, ze ich
teksty byly dzietami naukowymi, nie popularnymi®’. Jak na ironie, to wtasnie KHM, ktérym
bylo najtrudniej awansowaé¢ w hierarchii literackiej, odniosty najwiekszy sukces marketin-
gowy. Niczym dobrzy marketingowcy, Grimmowie umieszczali wskazéwki dotyczgce warto-
sci tekstéw w warstwie powierzchniowej samych produktéow. Dokonywali tego za pomocg
przeksztatcen, ktére opisaliémy szczegdtowo w przypadku KHM: o autentyczno$ci danego
tekstu swiadczyto uzycie mowy ludowej i przystéw, a o jego przynaleznosci do gatunku twor-
czosci ludowej — formutly otwierajgce i zamykajgce oraz sekwencje fabularne. W czasie gdy
kapitalizm przemystowy zmieniat oblicze Europy, Grimmowie wytworzyli duzg liczbe unika-
towych pozyciji, ktére pasowaty do standardowego modelu narracyjnego. Ich status jako kapi-
tatu symbolicznego zostat wzmocniony przez tatwos$¢ ich reprodukeji. Grimmowie zastrzegli
sobie prawo do oceny wartosci na tym rynku - to znaczy zdolnos¢ do odrézniania tekstéw
autentycznych od fatszywych lub zmodyfikowanych, okreélania, ktére sposoby tekstualiza-
cji powinny mie¢ najwiekszg wartos¢, oraz stosowania wyspecjalizowanych praktyk uprze-
strzenniania i temporalizacji w ocenie umiejscowienia kazdego tekstu i gatunku. Budujac
obraz specjalistéw jako wyjgtkowo wykwalifikowanych w zakresie tworzenia tekstéw i oceny
ich wartosci, Grimmowie préobowali uzyska¢ monopol na te dziatania. Zwré¢é¢my tu uwage na
role oczyszczania. Poszczegélne sposoby hybrydyzacji — przekraczania granicy miedzy nowo-
czesnoscig a tradycjg i przekazywania wynikajgcych stad korzysci tym, ktoérzy znajdujg sie
po stronie nowoczesnosci — moga zyska¢ wartos¢ naukowa, polityczng i ekonomiczng tylko
wtedy, gdy tradycja jest postrzegana jako domena autonomiczna.

Proces unaukowienia tradycji pozwolit Grimmom powigzac teksty wprost z zanikajgcym lu-
dem, ale posrednio réwniez z inng spotecznoscig wyobrazong — ze wspolnotg narodowgq. Dzie-
ki zerwaniu powigzan indeksalnych, ktoére tgczyty tradycje z lokalnoscig, teksty mogty zaczac
definiowa¢ przestrzen narodowg. Kiedy w wyniku odkrycia ich ,wewnetrznej jednosci” teksty
zostaly oczyszczone z wplywoéw nowoczesnosci oraz zaposredniczonych réznic regionalnych,
okazato sie, ze wspdlny gtos narodowy istniat od zawsze. Nardéd niemiecki nie byt wiec kon-
struktem politycznym, lecz realnym bytem majgcym giebokie korzenie historyczne. Nowoczes-
nosc¢ nie wymyslita nacjonalizmu, a jedynie go odkryta i zmapowata jego cechy. Przez mapowa-
nie szeregu gatunkoéw, dialektow, zwyczajéw, rytuatéw i wierzen oraz naukowe wykazanie, ze
tworzg one jednolity, dynamiczny system, Grimmowie mogli stworzy¢ réwnie ztozony, jednolity
i organiczny — to znaczy zywy — obraz narodu niemieckiego. Jesli ,jeden cztowiek nie jest w sta-
nie wymysli¢ podstaw i funkcjonowania [ludowego — przyp. aut.] wiersza™", to naréd - tak jak
go rozumiemy na podstawie tradycyjnych tekstow — jest z natury demokratyczny. Natura jezyka
i tradycji wydaje sie zatem decydowac o demokratycznym modelu panstwa narodowego, ktory
Grimmowie wspierali w swoich wypowiedziach i dzialaniach politycznych. Pozornie bardziej
dostepne elementy tekstdow mogty na zasadzie synekdochy ustanawiaé rzeczywistosc i przy-
wolywac elementy, ktore byly bardziej odlegte czasowo. Zapoznajac sie z opowiesciami, ktére
wcigz byly opowiadane w niektérych regionach, czytelnicy mogli odczu¢ warto$¢ dawniejszych
tekstow: ,Prawdziwa wartos¢ tych opowiesci jest naprawde wysoka; rzucajg one nowe swiatto
na naszg starozytng poezje heroiczng, co bytoby nie do osiggniecia w zaden inny sposéb™.
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Wartos¢ skromnych Mdrchen oraz legend mogta w podobny sposdb zosta¢ podniesiona przez
pomniki kulturowe mitologii germanskiej, ktore zostaty uswiecone za pomocg muzyki przez Ri-
charda Wagnera.

Benedict Anderson dowodzit, Ze nacjonalizm obejmuje dwa kluczowe ruchy: stworzenie
nowej idei, a nastepnie jej reifikacje, dzieki czemu powstaje wrazenie, ze wszyscy ludzie w spo-
sob naturalny wywodzg swojg tozsamosc z lojalnosci wobec narodu. Wskazat réwniez, ze na-
cjonalizm jest zjawiskiem z gruntu nowym, wymaga bowiem zerwania ze starym porzadkiem
i przyjecia nowego porzadku technologicznego i gospodarczego — kapitalizmu druku®’. Hobs-
bawm i Ranger uwazajg jednak, ze sztuka polega na stworzeniu wrazenia, Ze nowy naréd jest
stary i zachowuje historyczng ciggtos¢ — zbudowanie tradycyjnej ekonomii rytualnej byto po-
teznym narzedziem tworzenia narodéw i podmiotéw narodowych. Skoro mapowanie tradycji
miato istotne znaczenie dla tworzenia i naturalizowania narodu, to Grimmowie i inni specjali-
$ciod jezyka i tradycyjnych tekstow mieli do odegrania kluczowg role w realizacji tego projek-
tu®®. Sam Anderson twierdzil, ze nacjonalizm opiera sie na ekonomii tekstowej. Skupiajgc sie
na gazetach i powiesciach jako sposobach absorbowania nowoczesnej historii narodu w miare
jego rozwoju, przeoczyt chyba jednak inng istotng czesc¢ tej kapitalistycznej ekonomii druku
— popyt na tradycyjne teksty. Gdy ich przyswajanie stato sie oznakg obywatelskosci, proces hy-
brydyzacji, ktéry potgczyl naturalne organizmy — stowa, formy gramatyczne, rytualy i teksty
-z jednostkami spotecznymi, objgl nie tylko das Volk, ale takze, cho¢ posrednio, burzuazje.

Piszac, ze ,nardéd traktowany jest zawsze jako gteboki, poziomy uktad solidarnosci”, Ander-
son konkretyzuje zakres, w jakim wyobrazenie narodéw i funkcjonowanie panstw narodowych
stuzyty wykluczeniu i podporzadkowaniu niektérych podmiotéw znajdujacych sie w obrebie
narodowych granic®. Akt czytania codziennej gazety, ktéry Anderson postrzega jako kluczowg
praktyke doswiadczania narodowej obywatelskosci, czesto wykluczatl lub marginalizowat ko-
biety, dzieci, ubogich i ludzi, ktérzy mieli ograniczony dostep do edukacji. Uktad solidarnosci
zwigzany z produkcjg i przyswajaniem tekstow ludowych réwniez nie byt w Niemczech pierwszej
potowy XIX wieku poziomy. W szczegdlnosci dostep do KHM byt sprzezony z nieréwnosciami
zwigzanymi z picig i wiekiem, ktére towarzyszyty powstaniu rodzin mieszczanskich. Naukowcy
opisali, w jaki sposob Grimmowie dobierali teksty i redagowali ich tre$¢, aby nadawaty sie one
do czytania w pokojach dzieciecych, nalezgcych do wytaniajgcej sie burzuazji®®. Jak zauwaza
sam Wilhelm Grimm w przedmowie do drugiego wydania: ,Skrupulatnie usuneliSmy kazde
wyrazenie, ktére jest nieodpowiednie dla dzieci™®. Niektérzy krytycy Grimméw skarzyli sie,
ze pewne basnie nie byty odpowiednie dla nieletnich odbiorcéw, a niektére pozycje, takie jak
opowie$c¢ o dzieciach bawigcych sie w ,rzeznika”, w ktorej jedno dziecko zabija drugie, zostaly
usuniete z pézniejszych wydan®’. Mozna jeszcze dodaé, ze KHM odegraly pewna role w ksztal-
towaniu romantycznego wizerunku dziecka jako uciele$nienia takiej samej naiwnosci, jaka ko-
jarzono zaréwno z dawnymi, jak i wspétczesnymi wiesniakami. Przypomnijmy uwage Jacoba,
ze czytanie tradycyjnych tekstéw ,udziela tym, ktérzy stuchali ich w dziecinstwie, cennej lek-
cji, wywotujgc mite wspomnienia przez cate zycie”. Tradycyjne teksty przyczyniajg sie zatem
do konstruowania wyidealizowanych parametréw afektywnych mieszczanskiego dziecinstwa,
a takze przekazywania wskazowek, jak sta¢ sie odpowiedzialnym obywatelem. Ze zbioru usu-
nietow duzej mierze watki dotyczace seksualnosci oraz wykorzystywania i zaniedbywania dzie-
ci, a basnie zostaly dobrane i zredagowane tak, by stworzy¢ wyraznie okreslone typy spoteczne,
ktére stanowity przyktad moralnego postepowania. Poznawanie takich tekstéw stato sie czescig
zréznicowanych piciowo praktyk zwigzanych z reprodukcjg spoteczng i konsumpcjg w modelu
burzuazyjnym.

Produkcja i konsumpcja tekstow byty czescig cigglego procesu przeksztatcania stosunkow
klasowych. Stownikii podreczniki gramatyki, ktére pomogty zdefiniowac jezyk narodowy, przy-
czynily sie dorozwarstwienia spoteczenstwa przez dostarczenie standardowych forminarzedzi
oceny rozktadu miejsc w schematach nieréwnosci spotecznych, a takze kontrolowanie dostepu
do nich jednostek i spotecznosci. Konsumpcija tradycyjnych tekstéw byta posrednio uwarun-
kowana dostepem do kapitalizmu druku i edukacji; co wiecej, teksty te oddalaty burzuazje od
podmiotow przednowoczesnych, ustanawiajgc miedzy nimi epistemologiczng przepasc, ktérg
mozna bylo przekroczy¢ jedynie poprzez produkcje i konsumpcje tekstow, a nie przez kwestio-
nowanie nowoczesnosci lub charakterystycznych dla niej struktur nieréwnosci. W tym samym
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czasie, gdy lud zostat zinfantylizowany i pozbawiony sprawczos$ci historycznej, burzuazja otrzy-
mata przewodnik, jak przenikng¢ do jego swiata: , Jesli chce sie spojrze¢ ukradkiem na dziwny,
a skromny $wiat natury, zagniezdzony w sobie i pachngcy opadtymi lisémi, tgkowgq trawg i nie-
dawnym deszczem, trzeba cicho odsung¢ liscie i ostroznie odchyli¢ konar, aby nie zaktécic spo-
koju ludu™”. Ta nostalgiczna polityka sentymentu i idea, Ze burzuazja moze wspomoéc sprawe
narodowosciowg, zachowajgc stowa wymierajgcego ludu, odpolityczniaty skutki kapitalizmu
przemystowego, ktéry prowadzit do wysiedlania mieszkancéw wsi i przeksztatcania ich w zubo-
zatych robotnikéw. Grimmowie, podobnie jak inni niemieccy romantycy, postrzegali das Volk
nie tyle jako klase spotecznag, ile jako idee, uciele$nienie przednowoczesnego swiata, w ktérym
ludzie zyli w harmonii z naturg i Bogiem, a ich duch byt niewinny i dzieciecy'’’. Tym samym
bracia odwracali uwage od faktycznie istniejgcych antagonizméw klasowych i ich materialnych
podstaw. Podazajgc za Herderem, Grimmowie powierzyli dziedzictwo wymierajgcego ludu nie
potomkom chlopoéw, ktorzy zostali zmuszeni do zamieszkania w obskurnych dzielnicach miast,
aby dostarczy¢ kapitalizmowi przemystowemu taniej sity roboczej, tylko cztonkom burzuaziji,
ktérzy czytali ich ksigzki. Tekstualizacja klasy poprzez tworzenie obrazéw tradycji pomogta od-
wroci¢ uwage od nieréwnosci spotecznych i czynnego, czasem gwaltownego oporu wobec wyzy-
sku i nowych podziatéw przestrzeni, czasu i spotecznosci w pierwszej potowie XIX wieku.

Sami reifikowaliby$my nacjonalizm, gdybySmy nie docenili faktu, ze projekt Grimméw wy-
kraczat poza nardd niemiecki, ktérego obraz pomogli stworzy¢. Ich rozumienie tradycyjnych
tekstéw zostato uksztattowane przez badania poréwnawcze, ktére obejmowaty szeroki zakres
europejskich jezykéw i gatunkéw ludowych. Korespondujgc z naukowcami z catej Europy, Grim-
mowie aktywnie dgzyli do stworzenia miedzynarodowego rynku dla swojej dziatalnosci. Za-
checali do ttumaczenia KHM, ktoére ukazaly sie do dzisiaj w ponad siedemdziesieciu jezykach,
a same basnie zostaly wigczone do repertuaru opowiesci w wielu krajach. Bracia postrzegali
KHM jako wzorzec, ktéry specjalisci w innych krajach powinni nasladowa¢ podczas zbierania
i publikowania bajek ludowych i innych gatunkoéw. [Do kolejnych wydan — przyp. ttum.] doia-
czyli wykaz setek zbioréw, ktére pojawity sie od czasu opublikowania pierwszego wydania KHM
w 1812 roku. Grimmowie zasugerowali, aby [autorzy] w podziekowaniach i przedmowach przy-
znawali, ze to bracia stuzg im za wzor w ich pracy. Powszechne wigczenie basni do literatury,
sztuki i kultury popularnej wzmocnito ich wptyw na narodowe imaginaria'®*. Grimmowie ttu-
maczyli opowiesci z innych krajow na jezyk niemiecki i pisali przedmowy lub wstepy do innych
[zbioréw — przyp. ttum.], a takze czesto wymieniali sie zbiorami tekstéw z zagranicznymi uczo-
nymi'®?. O kosmopolitycznym charakterze projektu $wiadczyto réwniez zainteresowanie bra-
ci lingwistykg porownawczg i historyczng. Pracujgc nad szeroka gama jezykow europejskich,
zachecali innych naukowcow do stosowania podobnych technik'*®. Ich starania, by z produk-
cji tekstéw na temat jezyka i tradycji uczynic¢ kluczowg czes¢ niemieckiego projektu nacjona-
listycznego, nie przeszkodzily im zatem w stworzeniu kosmopolitycznego przedsiewziecia, wy-
kreowaniu ponadnarodowego rynku dla swoich dziet i zapewnieniu sobie rozpoznawalnosci
na $Swiecie. Pomogta im w tym takze stylistyczna homogenizacja Mdrchen. Tak jak KHM mogty
uciele$niac¢ prototyp narodu, ktory bracia w duzej mierze sami stworzyli, tak Mdrchen wykazy-
waty duze podobienstwo do opowiesci, ktore zostalty wytworzone na te sama modte. Nic dziwne-
go, ze rosyjski badacz Vladimir Propp'’* (1968) byt w stanie przedstawic¢ jeden wzér strukturalny
dla wszystkich opowiesci ludowych lub magicznych!

Wielu badaczy twierdzi, ze nacjonalizm i kosmopolityzm idg ze sobg w parze'’”. Wskazywa-
lismy, ze ludzie potrzebujg powiesci, gazet, historii, jezykdéw, charakterystycznych obiektéw czy
pomnikéw, aby zbudowac status narodu jako nowoczesnego podmiotu, ktéry powstaje w wyniku
zerwania z przesztoscig. Jednoczesnie potrzebujg takze folkloru, eposow, legend i innych tek-
stéw ludowych, ktére wyrazaja ciggtosc z tradycyjng bazg istniejgca (w teorii) przed powstaniem
narodu. Wytwarzanie i konsumpcja tradycyjnych tekstow staty sie kluczowym elementem pro-
cesu wymyslania narodu i sprawiania, by naréd ten wydawat sie czym$ realnym, naturalnym
zjawiskiem o gtebokich korzeniach historycznych. W tym miejscu pojawia sie problem z kon-
cepcja panstwa narodowego jako tworu nowoczesnego'’?, a zarazem zmuszonego do ,wymysle-
nia” tradycji w celu wlasnej legitymizacji'®’. Jesli nowoczesnos¢ wymagata podstawowo wymy-
Slenia (jesli mozna to tak nazwac) tradycji, a takze technik oczyszczania i hybrydyzaciji, ktére
tworzyly ztozone i sprzeczne relacje miedzy tradycjg a nowoczesnoscia, to budowanie panstwa
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narodowego jako nowoczesnego z koniecznosci wigzato sie z projekcja tradycyjnego fundamen-
tu. Tradycja nie zostata wiec wymys$lona, lecz istniata od samego poczgtku — co oznacza, Ze po-
wstata na tym samym poziomie genealogicznym co panstwo. W tym sensie poglad, Ze panstwo
wymyS$la tradycje, zaktada modernistyczng reifikacje panstwa. Mozemy zatem powiedzie¢, ze
Anderson i Ranger sg ofiarami modernistycznego rozumienia panstwa i tradycji.

Wréémy jednak do naszego pogladu o potrzebie przekroczenia nacjonalizmu Grimmow
w strone ich projektu kosmopolitycznego. Nie byt to jedyny model kosmopolityzmu, z jakim
mozna sie byto spotka¢ w Niemczech na przetomie XIX i XX wieku. Idea powszechnej historii
w aspekcie kosmopolitycznym Kanta, opublikowana prawie trzydziesci lat przed ukazaniem
sie pierwszego wydania KHM, wskazywatla ,racjonalnych kosmopolitéw™°¢ jako logiczny punkt
koncowyrozwoju ,wszystkich ulokowanych przeznig [przyrode] w rodzaju ludzkim zadatkow”
Osiggniecie uniwersalistycznego racjonalizmu, ktory charakteryzuje ten hipotetyczny stan, wy-
maga, jak twierdzi Kant, porzucenia stanu ,barbarzynstwa”''?, ktéry zostat uksztattowany przez
naturalny instynkt i ,samolubny zwierzecy poped”**'. Nietrudno dostrzec, w jaki sposéb ten pro-
ces, ktérego koncepcje niemiecki filozof rozwingt w swoim stynnym eseju o ,wiecznym pokoju”,
podnosi autoprezentacje europejskich elit, majgce swojg specyfike spoteczng i historyczng, do
rangi modelu dla obywateli ,powszechnego panstwa rodzaju ludzkiego”

Racjonalizm i uniwersalizm nie zdominowaty jednak rynku projektéw kosmopolitycznych
w dziewietnastowiecznych Niemczech. Dzieki krytycznej refleksji nad projektem Grimmoéw
mozemy dostrzec, ze Europejczycy realizowali wiele réznych strategii tworzenia monopoli na
formy spoteczne i kulturowe. Grimmowie twierdzili, ze prowincjonalizujg Europe, przynajmniej
na plaszczyznie narodowej, naktaniajgc swoich wspoétobywateli do odrzucenia modeli uniwer-
salnej racjonalnosci i silnego przywigzania sie do uwarunkowanych spotecznie i historycznie
konstrukcji duszy. To wlasnie dzieki wymiarowi kosmopolitycznemu tego projektu pozorna re-
zygnacja z aspiracji do uniwersalizmu stworzyta prowincjonalne wizje odmiennosci, ktére moz-
na byto wprowadzaé na arene miedzynarodowag.

przetozyta Agnieszka Sobolewska
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Obiecujgcareforma

Prosimy o ocene odnoszaca sie konkretnie do mocnych stron i ograniczen kandyda-
ta jako potencjalnego stuchacza studiéw magisterskich/doktoranckich w wybranej
przez siebie dziedzinie. Szczegdlnie pomocne bedg opisy znaczacych osiggniec,
wkiadu w aktywnos¢ naukowa i wszelkich cech mogacych mie¢ wplyw na osiagnie-
cia naukowe. Komentarze powinny uzasadnia¢ ocene ze strony 1.

Stypendium badawcze National Science Foundation (NSF)dla magistrantéw/dokto-
rantéw: formularz oceny szczegotowej kandydata
(Formularz NSF nr 299, sierpien 1998)

Prosimy o dolgczenie oddzielnego arkusza (arkuszy) z oceng niniejszego wniosku
w odniesieniu do kazdego z powyzszych kryteriow zgodnie z instrukcjami na po-
przedniej stronie. Istotne znaczenie majg konkretne uwagi dotyczgce mocnych i sta-
bych stron wniosku.

Formularz oceny wniosku badawczego ztozonego do National Science Foundation
(Formularz NSF nr1[10/971)

Wypelnianie formularzy, dokumentéw oceniajgcych osiggniecia i perspek-
tywy rozwoju studentéw oraz mozliwe znaczenie, nowatorstwo i klarowno$é¢ projektéw badaw-
czych kolegéw i kolezanek, stanowi kluczowg cze$¢ dziatalnosci federalnych instytucji finansu-
jacych [nauke - przyp. ttum.] i nieunikniony, cho¢ by¢ moze bardziej marginalny element zycia
wiekszosci amerykanskich akademikéw. Tego rodzaju rekomendacije i recenzje — czytane z roz-
nym zaangazowaniem i stopniem skupienia, wypelniane od niechcenia lub z duzg staranno-
$cig, ztosliwe, taktowne lub entuzjastyczne — sg czescig codziennego zycia naukowego. Kazdej
jesieni naukowcy otrzymuja prosby o listy polecajgce. Ich pisanie uznaje sie za czes¢ tej pracy,
niezaleznie od tego, czy sg mile widziane, czy budzg niecheé¢. Trudniej przewidzie¢ termin na-
dejsciarzadszych, ale zwykle wymagajgcych wiekszego zaangazowania présb o recenzje projek-
tow badawczych. I je jednak uznaje sie za nieodtgczng czes¢ zycia naukowca; czesto stanowig
zresztg okazje do oceny miejsca w nauce nie tylko wnioskodawcy, ale i samego recenzenta.

Te praktyki profesjonalne i formy dokumentacji, ktorych one wymagaja, sg dziataniamiruty-
nowymiiwazkimijednoczesnie. Umozliwiajg one poszczegolnym badaczom udziat w ztozonych
procesach instytucjonalnych, w wyniku ktérych przydziela sie fundusze federalne na badania
i ksztatcenie absolwentéw studiéw I stopnia. Wielu z nas czesto staje sie, przynajmniej na chwi-
le, czeScig machiny biurokratycznej, a naszg role wskazujg i ksztaltujg drukowane formularze.
Stajemy sie bardziej lub mniej zdyscyplinowanymi wspétautorami tych dokumentéw, ktére
w odpowiednich instytucjach sg elementem kluczowym, przedmiotem powaznych analiz

Don Brenneis,
Obiecujgca reforma,
+Almanach
Antropologiczny.
Communicare” 2024,
t.9,s.55-71.



Don Brenneis

i projektowania, ale dla osob, ktére je wypelniaja, nie sg zwykle niczym szczegdlnym. Uzywajac
terminu Harpera’, sg to ,przyziemne” dokumenty wywotujgce rutynowe reakcje u oséb je wypet-
niajgcych, jakiu péZniejszych czytelnikéw. Ponadto bezposrednio wigzg one szeroko zakrojone
ksztattowanie polityki instytucji i szczegotowe planowanie dzialan z pézniejszymi decyzjami
wplywajacymi na rozwoj wiedzy naukowej i przebieg kariery poszczegélnych naukowcéw. Do-
kumenty te, owoc pracy presonelu administracyjnego i rekomendacji komitetéw naukowych, sg
rozpowszechniane wsrod naukowcow, ktérzy wypeiniajg je konkretng tre$cig, w koncu zas majg
kluczowe znaczenie dla decyzji podejmowanych na innych zebraniach i posiedzeniach. Jedno-
czesnie zardwno one same, jak i ich konsekwencije sa, w duzej mierze z powodu swojej zwyczaj-
nosci, ,niewidzialne” dla analizy.

Celem mojego szkicu jest szczegdtowe przeanalizowanie takich dokumentéw jako ogniwa
procesu naukowego. Skupie sie na dwoch rodzajach formularzy powszechnie stosowanych
przez National Science Foundation (NSF), ktore przez to, co je rozni, i ze wzgledu na wspolng
historie, dajg wglad w pewne szersze praktyki biurokratyczne, ktérych sg czescig. Pierwszy
z nich to formularz oceny szczegétowej kandydata [oryg. Reference Report Form], ktérego cztery
egzemplarze sg wymagane przy aplikowaniu o stypendium z obleganego programu NSF Gradu-
ate Research Fellowship. Drugi to formularz oceny wniosku badawczego [oryg. Proposal Review
Form], uzywany zaréwno przez zewnetrznych recenzentéw, jak i cztonkdéw panelu oceniajgcego
NSF. Poréwnam réwniez ich pierwsze wersje zwczesnych lat dziewiec¢dziesigtych XX wieku oraz
te zaktualizowane, przyjete w 1998 roku, ktére miaty odzwierciedla¢ nowe priorytety NSF i jej
funkcjonowanie.

Niniejszy szkic ma stanowic¢ wkiad w rozwijajgcg sie dyscypline, jaka jest etnografia doku-
mentéw, i w znacznym stopniu czerpie z prac moich kolegéw i kolezanek zajmujgcych sie tym
obszarem, w szczegolnosci z przetomowych badan Harpera? oraz Riles®. Niemniej formularze,
o ktérych mowa, to artefakty szczegdlnego rodzaju, poniewaz sg sitg rzeczy interaktywne, zapro-
jektowane tak, by wywotywac¢ odpowiedzi, na ktérych ksztatt mogg wptywac, lecz ktérych w pet-
ni nie kontrolujg. Ponadto grono ich odbiorcéw jest sitg rzeczy zréznicowane. Takie dostownie
wieloautorskie dokumenty sg czytane i oceniane przez kolejnych recenzentéw, pracownikow
administracji, a czasami przez kongresowe komisje do spraw nadzoru. Mimo duzej dozy staran-
nosci i strategicznego myslenia przy planowaniu struktury dokumentéw, autorstwo ich wersji
koncowych jest zawsze zbiorowe —i czesto kwestionowane, kiedy bierze sie pod uwage zgodnosc¢
intencji twércow formularzy z odpowiedziami tych, ktérzy je wypeiniajg. Podobnie, cho¢ forma
tych dokumentéw wptywa na sposéb, w jaki sg one pdzniej rozumiane, to jednoczesnie mogg
one podlegac réznej interpretacji. Zmiany, ktérych dokonano w formularzach w potowie lat dzie-
wiecdziesigtych, oraz dyskusje wewnatrz instytucji, ktore nadawaty ksztatt i rekontekstualizo-
waly te zmiany, stanowig szczegélnie cenne pole dla badania ideologii oraz intereséw instytuciji,
a takze ich niezamierzonych konsekwencji.

Kluczowe dla ponizszych rozwazan jest moje zainteresowanie jako antropologa lingwistycz-
negorelacjami miedzy formg a znaczeniem, jezykiem jako praktyka spoteczng i szerszymirama-
mi ideologicznymi - lub inaczej: sposobami mys$lenia o jezyku i, szerzej, formie komunikacyjnej
—w ktérych relacje te nabierajg konkretnego ksztattu. Uderzajgcg cechg wskazanych dokumen-
tow oraz sposobow ich omawiania i analizy jest kluczowa rola, jakg odgrywa w nich obrazowa-
nie wizualne. Zaréwno instytucjonalne rozwazania na temat tych dokumentéw, jak i naukowe
proby ich zrozumienia odwotujg sie do par terminéw, w szczegolnosci: przejrzystos¢/nieprzej-
rzystos¢ [transparency/opacity] i widocznosé/niewidocznosé [visibility/invisibility].

Zmiany w analizowanych tu formularzach wprowadzono w duzej mierze w odpowiedzi na
Ustawe o wydajnosci i wynikach rzadu (Government Performance and Results Act) z 1993 roku,
w ktorej ,przejrzystos¢” zostata bezposrednio powigzana z rozliczalnoscia i z ,satysfakcja klien-
ta™. Zmiana formy blankietéw stanowita po czesci probe zwiekszenia przejrzystosci. Co wiecej,
moje okres$lenie praktyk dokumentacyjnych jako ,niewidzialnych” dla analizy nawigzuje do po-
dobnych wyobrazen wizualnych.

Taka wszechobecna obrazowos$¢, niezaleznie od tego, czy jest klarowna, czy niejasna, jest
czym$wiecejniztylko pewnym stylem, wigze sie bowiem bezposrednioz kulturowym postrzega-
niem jezykajako przede wszystkim systemu przekazywania znaczenia semantycznego. Styliide-
ologia sg ze sobg $cisle powigzane. Przyziemne dokumenty stanowigce sedno moich rozwazan
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ujawniajg proces tworzenia praktycznych, kulturowo swoistych teorii na temat tego, jak dzia-
ta jezyk i jak mozna najlepiej uwzglednic role tych, ktérzy takie dokumenty tworzg, wypetniajg
i czytajg. Teorie te doprecyzowujg na kilka sposobéw nieco sprzeczne watki, ktére powracajg
we wspotczesnych ideologiach jezyka w Stanach Zjednoczonych: wspomniane wczesniej zato-
zenie o prymacie przejrzystosci jako celu w procesie komunikacji® potgczone z rozpoznaniem re-
torycznych intencji niektérych respondentéw; coraz bardziej szczegdtowe strategie techniczne
stuzgce do pozyskiwania ,informacji’, charakteryzujgce sie w zatozeniu wiekszg jakoby dokiad-
noscig i osadzone w szerokich ramach, ktére w istocie sg opisywane za pomocg mglistych i pod
pewnymi wzgledami pozbawionych tresci termindw; a takze ciggte napiecie miedzy jezykiem
twierdzen bezwzglednych [absolutes] a jezykiem twierdzen wzglednych.

Zmiany w formularzach, ktére bede rozwazal, mozna postrzegac¢ w kategoriach czerpania
terminéw z jednej dziedziny, w tym wypadku zarzgdzania, i przektadania ich na inng, w tym
wypadku na prace akademicka. Podobnie mozna rozpatrywac znacznie szersze wdrozenie na-
rzedzi operacjonalizacji procesu rozliczania w nauce amerykanskiej i brytyjskiej. Chciatbym
pokazac jeden ze sposobéw dokonywania takiego przektadu. Kluczowe dla rosngcego znacze-
nia struktur menedzerskich i biznesowych w instytucjach finansujgcych nauke - co stanowi-
to podstawe omawianych przeze mnie zmian w dokumentach — byto powstanie szczegélnych
punktoéw stycznosci [points of articulation] miedzy odrebnymi niegdy$ dziedzinami.

Chciatbym w tym miejscu odwota¢ sie do niedawnego eseju Bonnie Urciuoli®, w ktérym
analizuje ona jezyk dokumentéw wykorzystywanych w procesie rekrutacji na uczelnie humani-
styczne, dowodzgac, ze niektére kluczowe frazy stuzg nie tylko jako wyrazenia okazjonalne, szy-
ftery [shifters], tak jak rozumiat je Silverstein’, lecz rowniez jako potezne narzedzia retoryczne,
stosowane w sposob strategiczny i czesto bardzo skuteczne w oddziatywaniu na odbiorcéw. By¢
moze najbardziej uderzajgce w jezyku stosowanym w rekrutacji sg jego ogélnos¢ i niekonkret-
no$¢; wielokrotnie pojawiajg sie (uzyte bezpodstawnie) takie terminy jak umiejetnosci, przy-
wodztwo i wielokulturowos$é. W wyniku ich analizy autorka przedstawia przekonujace argu-
menty narzeczistotnosci takich semantycznie pustych terminéw oraz rozwija tezy Silversteina
iParmentiera’ méwigce o tym, ze terminy, ktére sg najgtebiej zakorzenione wdanej spotecznosci
kulturowej — i uwazane za kluczowe dla niej lub jg definiujgce — nie majg czesto desygnatéw.
Zawdzieczajg one swojg site raczej funkcjom indeksalnym, ktére peinig w tgczeniu —lub sugero-
waniu tgcznosci-réznych poél dyskursywnych. Terminy, na ktérych skupia sie w swoim badaniu
Urciuoli, stuzg jako takie wtasnie wskazniki, szyftery. Co wiecej, autorka pokazuje, w jaki sposéb
wiladze uczelni wykorzystujg te terminy jako kluczowe elementy strategiczne w swoich dziata-
niach marketingowych, w szczegdlnosci tgczac edukacje humanistyczng i jej zakltadane osia-
gniecia intelektualne z warto$ciami charakterystycznymi dla $wiata biznesu i zarzgdzania'®.

Istotne opracowanie tego problemu przedstawit niezyjgcy juz Bill Readings w ksigzce Uni-
wersytet w ruinie*'. Readings rozpoczyna swojg krytyke wspéiczesnego szkolnictwa wyzsze-
go od przyjrzenia sie wszechobecnemu, ale pustemu i pozbawionemu zakotwiczenia pojeciu
~doskonato$ci” w dyskursie administratoréw uczelni, a czasami takze samych wyktadowcow.
Nastepnie dowodzi, ze jest to jedna z oznak rozpadu wcze$niejszego, czesto niewypowiedzia-
nego, konsensu w sprawie wartosci szkolnictwa wyzszego i ideologii zwigzanych przewaznie
z konkretnymi panstwami narodowymi, a takze rosngcego znaczenia globalnej, rozproszonej
i elastycznej ekonomii politycznej. W przypadku NSF szerokie ramy, w ktérych dokonano dos¢
konkretnych i wyraznych zmian w zakresie dokumentacji i polityki, sg rzeczywiscie okreslone
bardzo niejasno. By¢ moze, zgodnie z niektérymi tezami Readingsa, wielokrotne podkreslanie
w dokumentach zatozycielskich wagi takich idei przewodnich jak doskonato$¢ moze zastgpic
wcze$niejszg milczacg zgode co do wartosci lezgcych u podstaw pracy NSF — lub jakiejkolwiek
innej instytucji.

Pragne tutaj pokazac potencjat badawczy postrzegania jako wskaznikéw [shifters] nie tyl-
ko doskonatosci [excellence], ale rowniez innych terminéw, ktére pojawig sie pdzniej, takich
jak: rozliczalnos$é [accountability], interesariusze [stakeholders] oraz korzy$é [benefit]. Tak
jak umiejetnosci [skills] oraz pojecia pokrewne z artykutu Urciuoli opisujg pozgdane cechy
przysztych menedzerdéw, tak korzysé i rozliczalnos$é odnosza sie do wzorcéw kontroli i wta-
dzy organizacyjnej. Za sprawg takich wskaznikow [shifters] sfery, ktére dotad byty od siebie
oddalone, stykajg sie ze sobg. Dzieki powstaniu powtarzalnych potgczen mozna przetozyc
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technike z jednej dziedziny na drugg. Marilyn Strathern dowodzita, ze rozwéj akademickich
procedur audytu prowadzi do wytwarzania zbyt wielu szczegdlnego rodzaju oczyszczonych
z kontekstu informacji, poniewaz sprawiajg one, ze ,celem stajg sie umiejetnosci transfero-
walne [...], ograniczajac to, co sprawia, ze dana umiejetnosc¢ jest efektywna — jej osadzenie™?.
W nowej przestrzeni semantycznej, ustanowionej poprzez przyjecie tak dobrze rozpozna-
walnych, cho¢ niedefiniowalnych poje¢ jak ,doskonatosc¢”, znaczenie srodkéw technicznych
[technique] — wraz z ich cigglym ulepszaniem i rozwojem - staje sie bezdyskusyjne. Wspo-
mniane wcze$niej napiecie miedzy mglistymi pojeciami ukierunkowujgcymi a bardzo szcze-
gétowymi terminami i definicjami dotyczacymi praktyki nie jest by¢ moze paradoksalne;
prawdopodobnie jedno umozliwia drugie.

Obawy te wspotbrzmig oczywiscie z czesto podnoszong krytyka ,kultury audytu” we wspoi-
czesnej Wielkiej Brytanii — zwtaszcza konsekwencji ciggtej oceny formalnej nauczania, badan
i finansowania szkolnictwa wyzszego. Prace Powera®®; Strathern'* oraz Shore’a i Wright'®, do
ktérych jeszcze powrdce, sg nie tylko odkrywecze, ale prowokujg tez do dalszej refieksji. Mimo ze
konkretne sytuacje r6znig sie pod wieloma wzgledami, znamienne sg tutaj ich punkty wspélne,
jak chociazby rozwoj sformalizowanych praktyk zarzgdzania i oceny, znaczenie rozbudowanych
technicznie modeli rozliczalnosci oraz rosngce zaangazowanie samych nauczycieli akademic-
kich w te dzialania.

Kolejnym obszarem badan jest niepokojgce odradzanie sie metody klasyfikowania jako
podstawowej praktyki we wspdiczesnym spoteczenstwie. Przyktadowo, Bowker i Star zauwa-
zaja, ze ,system klasyfikacji to zestaw pudetek (metaforycznych lub dostownych), do ktérych
mozna wiozyc¢ rzeczy, aby nastepnie wykonaly one pewnego rodzaju prace — biurokratyczng lub
zwigzang z wytwarzaniem wiedzy”°. Jak dowodzg dalej, ,praca nad tworzeniem, utrzymywa-
niem i analizowaniem systemow klasyfikacyjnych ma bardzo ztozony charakter. Jest to jeden
z gtéwnych wynalazkéw nowoczesnosci, w tym naukii medycyny. Ma réwniez, naszym zdaniem,
podstawowe znaczenie dla zycia spotecznego™’. Z pewnoscig jest to kluczowa praca dla takich
biurokracji zaangazowanych w wytwarzanie wiedzy jak NSF. Ale omawiany tutaj system rézni
sie od przypadkéw analizowanych przez Bowkera i Star, ktérych badania objety obszar od ICD
(International Classification of Diseases, Miedzynarodowa Klasyfikacja Chordb) po kategorie
rasowe w czasach apartheidu w RPA. Po pierwsze, elementy schematéw klasyfikacyjnych, kto-
rymi autorzy sie zajmuja, sg generalnie uwazane przez ich uzytkownikéw za naturalne — lub na-
turalizowane - typy odzwierciedlajgce istniejgce wczesniej rozréznienia. Natomiast przy ocenie
wnioskow i projektéw miejsca w ,pudetkach” sg raczej wzgledne niz bezwzgledne, przyznawane
na podstawie analizy poréwnawczej i negocjacji. Co wiecej, podczas gdy wiekszos¢ systemow
klasyfikacji prawie zawsze sktada sie z rzeczownikow, jezyk kluczowy dla prac klasyfikacyjnych
NSF jest przede wszystkim i w dostownym sensie przymiotnikowy.

Niniejszy tekst to czeS¢ szerszego przedsiewziecia: skoncentrowanego na jezyku etnogra-
ficznego studium wnioskéw o granty badawcze jako szczegdlnie istotnego gatunku pismien-
nictwa akademickiego oraz praktyk i zdarzen zwigzanych z ich czytaniem i oceng®. Stosowa-
na przeze mnie metodologia wynikata ze zmiany statusu z uczestnika na obserwatora (dzieki
kompetentnej i nieocenionej pomocy pracownikéw zajmujgcych sie tym programem i innych
cztonkéw panelu oraz wykorzystaniu doswiadczenia zdobytego podczas trzech lat zasiadania
w interdyscyplinarnym panelu NSF). Ponadto przez sze$¢ lat (trzy na poczgtku lat dziewieédzie-
sigtych i trzy pod koniec tej dekady) uczestniczytem — jako czionek, a czasami jako przewodni-
czacy — w pracach NSF Graduate Research Fellowship Panel for Anthropology, Sociology, and
Linguistics; bylem réowniez cztonkiem paneli i recenzentem zewnetrznym dla innych instytu-
Ccji. Z czasem tez coraz bardziej Swiadomie wypelniatem te formularze. W tekscie wykorzystuje
rowniez przeprowadzone wywiady oraz inne publicznie dostepne dokumenty i memoranda NSF,
zaréwno wydane drukiem, jak i zamieszczone w internecie.

Rdzen moich etnograficznych rozwazan sktada sie z trzech czesci. W pierwszej rozpatruje
same formularze jako teksty i ramy, skupiajgc sie na tym, jak wygladaja pod wzgledem wizual-
nym, do odpowiedzi na jakie pytania zachecajg respondentéw i jak — zaréwno poprzez forme, jak
ijezyk —wplywajg na sposoby, na ktére mozna udzieli¢ odpowiedzi. W drugiej czesci mojg inspi-
racja stato sie wprowadzone przez Harpera instruktywne pojecie ,kariera” [career] dokumentu:
jakie ,dzialania z dokumentami™’ sg regularnie podejmowane przez pracownikéw instytucji
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iw jaki sposoéb dokumenty nie tylko wynikajg z ich pracy, ale jednoczes$nie przyczyniajg sie do
jej zdefiniowania? Wreszcie, dopelnieniu refleksji nad karierami tych dokumentéw stuzy ana-
liza zmian w formularzach wprowadzonych w 1998 roku, ktéra pozwala przedstawié¢ ich szer-
szg historie oraz odpowiada na pytania, dlaczego i w jaki sposéb zostaly one zmodyfikowane
ijakie mialo to konsekwencje — zaréwno spodziewane, jak i nieprzewidziane —dla autoréw, czy-
telnikéw oraz pracownikow administracyjnych. Nastepnie przejde do szerszego, cho¢ krétkiego
oméwienia dokumentow, gdzie odwotam sie do niektérych przywotanych juz kwestii teoretycz-
nych. Na koniec rozwaze, w jaki sposob takie teksty i praktyki mogg przekiadac sie na szersze
zagadnienia ,audytu, politykiietyki”*’, oraz zastanowie sie nad szczegdlng rolg, jakg etnografia
skoncentrowana na jezyku moze odegra¢ w ich badaniu.

Formularze i ramy

[Pierwszy z omawianych] formularzy [...] zostat zatwierdzony w 1987 roku
i byl uzywany w ramach konkursu stypendialnego NSF dla magistrantéw i doktorantow przez
nastepne jedenascie lat. Kazda osoba ubiegajgca sie o stypendium miata poprosi¢ o jego wy-
pelnienie czterech pracownikéw naukowych lub innych rekomendujgcych. Od strony wizualnej
w formularzu zwraca uwage kilka rzeczy: réznorodno$¢ krojéw pisma, jego odmian i wielkosci li-
ter; mate pola do zaznaczania wyboréw i kropkowane linie wskazujgce miejsca do wypelnienia;
niewiele miejsca pozostawionego na komentarz zawierajgcy opisowg ocene oraz numerowana
lista terminéw do uzycia w koncowej ewaluacji, utozona ukosnie, sktadajgca sie z haset zapisa-
nych pogrubiong czcionkg i ich krétkich objasnien. To wytwor sprzed epoki edytoréw tekstu,
i jest to widoczne. Byloby nawet trudno, cho¢ jest to wymagane, wypelni¢ go na maszynie do
pisania. Pod wieloma wzgledami jest to takze formularz, w przypadku ktérego nie oczekuje sie
uwaznej lektury.

Kilka elementéw dokumentu wskazuje — bez zadnego rozwiniecia — zaréwno na jego gene-
ze, jakijego dalsze organizacyjne przeznaczenie. Z perspektywy osoby wypeliniajgcej formularz
wiele z tych cech nie ma znaczenia, poniewaz nie dajg wskazowek ani konkretnych wyjasnien
dotyczacych procesu recenzowania. Swiadczy to o tym, ze formularz jest adresowany do innych
odbiorcoéw niz osoby go wypetniajgce. To, co niektérym czytelnikom moze wydawac sie zwykiym
szablonem, w innych kontekstach okazuje sie catkiem istotne?'. Schemat ten zwraca uwage na
podstawowe pytanie nasuwajgce sie podczas praktycznego i analitycznego czytania tych doku-
mentow: ktore czesci formularzy mozna traktowac jako rame, a ktore jako tre$c¢?

Szczegoblnie pomocne jest tu pojecie ,ramy”, wprowadzone przez Batesona?’. W przypadku
interakcji twarzg w twarz, twierdzi Bateson, ,rama ma charakter metakomunikacyjny. Kazdy
przekaz, ktory jawnie lub w sposéb domyslny okresla rame komunikaciji, instruuje odbiorce lub
pomaga mu zrozumiec¢ przekazy ujete w rame”**. Takie formularze [...] jak [ten omawiany — przyp.
thum.] stanowig szczegodlny rodzaj dokumentu, ktéry wymaga peilnego zaangazowania drugiej
strony (,rozméwcy”). W istocie dostarczajg one struktury dla ukierunkowanych odpowiedzi.
Uderzajgca w tych drukach jest jednak wzgledna tatwosé, z jakg mozna sie wpasowac¢ w rame.
Metakomunikacyjny nacisk na instruowanie osoby, ktéra je wypeinia, jest do$¢ wyrazny; jedno-
czesnie, ze wzgledu na ich przyziemny charakter, to, Ze uzywane sg rutynowo i czesto sg dostow-
nie nieczytelnie, wiele innych istotnych ich cech ulega zatarciu.

W gtéwnej czesci dokumentu od respondenta wymaga sie zaréwno dokonania oceny opi-
sowej, jak i podania konkretnych informacji. Wypelniajgcy jest nastepnie proszony o podsu-
mowanie ,,0ogélnych zdolnosci naukowych kandydata”, ale bez wyraznego odwotywania sie do
wspomnianej oceny — musi wybra¢ odpowiednie okre$lenie i zaznaczy¢ przypisane do niego
numerowane pole. Aby ulatwi¢ mu zadanie, do okreslen dodano dos¢ jasne, cho¢ czesSciowo
wewnetrznie sprzeczne, parafrazy ich definicji; na przyktad kogos, kto jest ,wybitny” [outstan-
ding], mozna ,poréwnac do najlepszego studenta w grupie. Nalezy do 5% najlepszych studen-
téw”. Szczegodlnie wazne jest to, w jaki sposob definiowane sg kategorie opisu. Wydaje sie, ze
sg to klasyczne definicje referencyjne, czyli X (na przyktad ,wyrézniajgcy sie” [unusuall) ozna-
cza Y (,Nalezy do kolejnych 5% najlepszych studentéw”). Ta praktyka definiowania wydaje
sie odpowiada¢ okresSleniu jezyka wspoétczesnych instytucji przez Ewalda jako ,precyzyjnego
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i pewnego””“. Nie jest ona dla nas szczegolnie zaskakujgca, poniewaz przypomina stownik; jak
inaczej mogtoby byé? Trzeba koniecznie zauwazy¢, ze osoby rekomendujace sa z zatozenia stro-
namizainteresowanymiw procesie aplikacyjnym danego kandydata; wprowadzenie dyscypliny
w zakresie definicji moze powstrzymac ich bardziej stronnicze zapedy.

Jesli chodzi o drugi z rozpatrywanych tutaj dokumentéw, formularz oceny wniosku badaw-
czego, ktéry do pazdziernika 1997 roku byt dotgczany do wnioskéw o dotacje, wysytanych przez
NSF zaréwno do recenzentéw zewnetrznych, jak i do cztonkéw panelu, to jest on cze$ciowo po-
dobny do poprzednio omawianego, widoczne sg jednak takze pewne réznice miedzy nimi. Na
pierwszej stronie [...] podane sg nazwa wniosku i numer sprawy, a takze imie i nazwisko wnio-
skodawcy. Bardziej istotna jest odwrotna strona formularza [...]. Na gorze znajduje sie krotkie
omowienie ,statutowych obowigzkéw” NSF i jej celu, jakim jest finansowanie ,najbardziej war-
tosciowych badan, zaréwno podstawowych, jak i stosowanych”. Osoba, ktéra otrzymata wniosek
badawczy i formularz jego oceny, proszona jest ,0 zaréwno wpisanie komentarzy, jak i dokona-
nie podsumowujgcej ewaluacji [...] przy uzyciu ponizszych kryteriéw”. Cztery kryteria obejmu-
ja: .kompetencje w zakresie pracy badawczej” — ktére zostaty okreslone jako ,kryterium podsta-
wowe” lub warunek sine qua non finansowania — a ponadto funkcjonalnie powigzane kryteria
L~wartosci autotelicznej badan” [intrinsic merit] i ,uzytecznosci lub przydatnosci badan”, ktére
nalezy podkresli¢ w przypadku wnioskéw dotyczacych odpowiednio badan podstawowych
i badan wdrozeniowych. Czwarte kryterium stuzy do oceny wnioskéw dotyczgcych szerszego
wsparcia programowego i edukacyjnego, niekoniecznie obejmujgcego badania sensu stricto.
Dotychczasowe osiggniecia i skuteczno$¢ proponowanych strategii badawczych majg kluczowe
znaczenie dla decyzji o przyznaniu finansowania, natomiast warto$¢ i znaczenie poruszanych
kwestii odgrywajg drugorzedna role.

Druga kwestig, na ktorg nalezy zwréci¢ uwage, jest sposob, w jaki definiowane sg okresle-
nia uzywane w ,ocenie podsumowujgcej”. W przeciwienstwie do kategorii w formularzu oceny
szczegbtowej kandydata, ktére majg stownikowe definicje, tutaj bierze sie pod uwage szanse
wniosku na uzyskanie finansowania. Podczas gdy w pierwszym formularzu ocene ,wybitny”
powinno sie przyznawac tylko tym, ktoérzy nalezg do 5% najlepszych studentéw w przecietnej
grupie, wdrugim ocena ,doskonaty” [excellent] jest formutowana w odniesieniu do puli zgtoszo-
nych wnioskéw. Dokonanie takiej oceny poréwnawczej jest szczegdlnie trudne, gdy oceniajacy
czyta tylko jeden lub dwa wnioski w danym cyklu finansowania, a tak jest w przypadku wiek-
szosci recenzentow zewnetrznych. W zwigzku z tym recenzentom zaleca sie wybranie katego-
rii ,doskonaty”, jesli chcg, aby projekt znalazt sie w , 10 proc. najlepszych wnioskéw [...], ktore
powinny uzyskac¢ wsparcie w pierwszej kolejnosci”. W instrukcji dla wypelniajgcego formularz
wyjasniono, ze ,ta kategoria powinna by¢ przyznawana tylko naprawde wybitnym wnioskom”.
Nie mamy tu jednak do czynienia jedynie z terminami definiowanymi referencyjnie, poniewaz
recenzenci mogg korzystac¢ ze Srodkow o bardziej retorycznym charakterze i sg proszeni o po-
réwnanie wnioskéw za pomocga szerszego zestawu [okresSlen], ktoéry zazwyczaj mogg sobie tylko
wyobrazi¢. W tym przypadku, jako zZe osoby wypetniajgce formularz sg z zatozenia bezstronne,
mozliwe jest korzystanie z tego rodzaju srodkow.

W 1999 roku w procesie aplikacyjnym wprowadzono nowy formularz [...]. R6zni sie on wy-
raznie wygladem od swojego poprzednika. Jest znacznie bardziej przejrzysty i ujednolicony pod
wzgledem wizualnym i typograficznym. Irytujgce okienka zostaty zastgpione przez wyréznione
podkresleniem rubryki, [formularz zawiera] rodzaj tabeli z konkretnymi kategoriami i warian-
tami oceny, znacznie wiecej miejsca przewidziano na ocene opisowg. Wprawdzie nie mozna
go przestac¢ droga elektroniczng, wypelnienie go na komputerze wydaje sie mozliwe. Zmianie
ulegla tez ogdlna kolejnos¢ elementéow w dokumencie. Dodano cze$¢ zatytutowang ,charak-
terystyka naukowa”, ktéra sktada sie z tabeli zawierajacej osiem cech (na przyktad motywacja
iwytrwato$é, wyobraznia i potencjalna kreatywno$¢) oraz skale ich oceny od ,naprawde wyjat-
kowy” [truly exceptional] do ,ponizej przecietnej” [below average]. Sa to te same kategorie, co we
wczes$niejszym formularzu, ale nie wyjasnione za pomocg definicji opisowych, tylko wyrazone
w warto$ciach procentowych, na przyktad: ,naprawde wyjatkowy ([nalezgcy do] 1 proc. najlep-
szych)”. Respondent jest nastepnie proszony o ocene ,,0gélnych zdolnosci naukowych kandyda-
ta” przy uzyciu tych samych okreslen, co w poprzedniej tabeli, jednak tym razem niejasne, cho¢
wcigz istotne liczby sg umieszczone pod odpowiednimi wierszami.
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Miejsce na wpisanie komentarza znajduje sie na odwrocie formularza - to réznica w sto-
sunku do wczesniejszej wersji, w ktorej ,Komentarz” byt wcisniety miedzy czes¢ informacyj-
ng a ocene catosciowa. Co najbardziej uderzajgce, recenzent zostaje poinstruowany, ze jego
komentarz ,powinien uzasadnia¢ ocene ze strony 17, co ma w znacznie bardziej bezposredni
sposo6b pokierowac jego zachowaniem — NSF jasno okresla swoje oczekiwania i standardy co do
tego, jakie wpisy sg odpowiednie. Uwage zwraca bardziej przemy$lana struktura nowego formu-
larza. Prowadzi on recenzenta od rozwazenia konkretnych cech kandydata poprzez jego ogolng
charakterystyke do wypowiedzi [prose], ktéra — aby byta przekonujgca — musi odzwierciedla¢
wczesniejsze osady.

Nowy formularz oceny wniosku badawczego jest pod pewnymi wzgledami podobny do for-
mularza oceny szczegdtowej kandydata, m.in. zastosowano w nim mniejszg liczbe krojow pisma
inadano mu bardziej przejrzysty wyglad [...]. Jednak najbardziej rzuca sie w oczy jego zmieniona
struktura. Jedna strona to sam tekst [wprowadzajgcy — przyp. ttum.], ktéry tym razem otwiera
Jnstrukcja dotyczgca oceny wniosku”, zamieszczona zamiast ,Informacji dla recenzentéw”.
Te nowe wytyczne wskazujg od razu pozgdane cechy uzytecznej recenzji. Podobnie jak w przy-
padku nowego formularza oceny kandydata, takze i ten dokument znacznie wyrazniej okresla,
co powinna zawiera¢ dobra recenzja, i przedstawia wiele szczeg6towych sugestii dotyczgcych
,tego, co mozna potencjalnie bra¢ pod uwage podczas oceny”. Nowe formularze zawierajg znacz-
nie wiecejwytycznych i przenoszg odpowiedzialno$¢ za ich tresé na osoby wypeiniajgce, zaréw-
no na autoréw rekomendacii, jak i recenzentéw.

[.]

By¢ moze najwazniejsza byta zmiana kryteriow oceny. Zamiast czterech kryteriéw z wcze-
$niejszego formularza, tutaj mamy tylko dwa:

Kryterium 1. Jaka jest warto$¢ intelektualna proponowanych dziatan?

Kryterium 2. Jakie jest szersze oddzialywanie proponowanych dziatan?

We wczes$niejszym zestawie kryteriéw kluczowe byty jako$¢ badan naukowych wniosko-
dawcy irygorystyczne przygotowanie projektowanego badania, natomiast ,wartos¢ merytorycz-
na’ [intristic merit]i,uzyteczno$¢ lub znaczenie” stanowity elementy drugorzedne, w zaleznosci
od tego, czy wniosek dotyczyt badan podstawowych czy wdrozeniowych. Mimo Ze w ,tym, co
mozna potencjalnie bra¢ pod uwage podczas oceny”, wida¢ nawigzania do wczes$niejszych kry-
teriéw, nowe kryteria skupiajg sie w réwnym stopniu na ,wartosciintelektualnej”i,szerszym od-
dzialywaniu”. Nie ma juz réwniez wyraznego kryterium podstawowego, a wzgledna waga tych
dwoéch kryteriow moze sie réznic.

Kariera dokumentow

Aby zrozumiec¢ te zmiany, nalezy przyjrze¢ sie formularzom w kontekscie
konkretnych corocznych proceséw administracyjnych, ktérych sg one elementem, czyli prze-
analizowa¢ ich ,kariere” — do jakich ,dzialan z uzyciem dokumentow””* sg zwykle wykorzysty-
wane - a takze przesledzic kolejne sytuacje, w ktérych peinig szczegolnego rodzaju role kwalifi-
kacyjna. Trzeba tez krotko oméwic szersza historie polityki administracyjnej NSF w potowie lat
90. oraz zmiane celéw instytucji, ktéra wyznaczyla ramy dla nowych formularzy. W kolejnych
dwoch czesciach zajme sie najpierw zagadnieniem kariery dokumentéw, a nastepnie konteksta-
mi nowej polityki NSF, zwlaszcza wyrazonej w licznych o$wiadczeniach, raportach i zarzadze-
niach majgcych wptyw na ksztatt nowych formularzy.

Przy ubieganiu sie o stypendium badawcze dla magistrantow i doktorantow nalezy zawsze
dostarczy¢ cztery listy rekomendacyjne. Listy te sg wysytane do organizacji, ktéra w ramach
umowy zarzgdza procesem oceny wnioskow sktadanych do NSF (we wczesnych latach dzie-
wiecdziesigtych byla to National Reseach Council [NRC] stanowigca oddziat National Acade-
my of Sciences, od potowy lat dziewieédziesigtych jest to zas Oak Ridge Associated Universities
[ORAU], regionalne konsorcjum z siedzibg w Tennessee). [Na poczgtku — przyp. ttum.] liczbowe
odpowiedniki sumarycznych ocen wystawionych przez recenzentéw zostajg wprowadzone do
wyrazonej w kategoriach ilosciowych charakterystyki [profile] kazdego kandydata. Nastepnie
wstepne wyniki sg czytane przez cztonkéw panelu w ramach procesu ewaluacyjnego. Sposob
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dziatania panelu oméwitem szczegdtowo w innym miejscu?®, ale warto tu podkresli¢ kilka jego
aspektéw. Po pierwsze, mimo Ze znaczenie wartosci liczbowych przypisanych do poszczegol-
nych sumarycznych ocen nie jest do konica jasne dla oséb wypeiniajgcych formularz, to w rze-
czywistosci odgrywajg one waznag role w tworzeniu charakterystyki ilosSciowej kazdego kandy-
data oraz w przygotowaniu wstepnych list rankingowych.

Spotkania panelowe, podczas ktérych rozpatrywano rekomendacje na poczatku lat dzie-
wiecédziesigtych, miaty kilka wyraznych cech. Na najwczesniejszym, potencjalnie do$¢ waz-
nym [etapie] rekomedacje pojawiajg sie zredukowane do liczb, ktérych wage i istote trudno
wywnioskowac na podstawie samych formularzy. Co wiecej, cztonkowie paneli przywigzywali
do listéw rekomendacyjnych r6zng wage zaleznie od dyscypliny. Ponadto wyniki dyskusji pa-
nelowych przybraty posta¢ innego rodzaju dokumentu: listy nazwisk uszeregowanych wedtug
okreslonej punktacji, ktérg nastepnie przekazywano do NSF. Co najwazniejsze, uczestnicy
dyskusji panelowych czesto nie byli pewni, jakie kryteria NSF przyjeta w algorytmie przydzia-
tu, ktéry stosowano w przypadku kandydatéw zaliczonych do grupy rankingowej nr 2 [Quality
Group 2], gdzie okoto potowa wnioskéw miata otrzymac finansowanie. Wreszcie, NRC kiero-
wata sie wyraznym, cho¢ nie zawsze wyrazonym wprost zatozeniem, Ze oceny panelistéw nie
sg jedynie opiniami, ale mogg jako catos¢ by¢ uznane za obiektywny obraz potencjatu rozpa-
trywanych kandydatéw, nawet jesli taki obraz musial by¢ przedstawiony w relacji do innych
aplikujgcych. Na tym zatozeniu opierat sie zestaw wysoce sformalizowanych praktyk czytania
ioceny wnioskow.

Omoéwie teraz krotko kariere formularzy stuzgcych do oceny wnioskéw [badawczych — przyp.
ttum.]. RézZnita sie ona [od tej oméwionej wyzej — przyp. ttum.] pod kilkoma wzgledami. Po pierw-
sze, w kazdym cyklu finansowania innego rodzaju panele proszg o takie recenzje i winny sposéb
je oceniajg. Na przyktad winterdyscyplinarnym panelu, w ktérym uczestniczytem, w wiekszosSci
przypadkéw o dokonanie takiej oceny proszono tylko samych cztonkéw (okoto potowe z nich);
nie zwracano sie o to do zewnetrznych recenzentéw. Pisemne oceny byly zatem omawiane pod-
czas naszych dyskusji panelowych jako cze$¢ procesu recenzyjnego [peer reviewl], ale ich auto-
rzy zawsze uczestniczyli w tych rozmowach. W wiekszosci paneli poswieconych jednej dyscy-
plinie, przynajmniej w naukach spotecznych, dominowat inny model. Osoby odpowiedzialne za
proces recenzyjny czesto prosity o przeczytanie i ocenienie danego wniosku tylko jednego lub
dwoch cztonkéw panelu — specjalizujgcych sie w obszarach najblizszych zagadnieniom poru-
szanym w projekcie —a ponadto zwracaly sie z tg sama prosba do kilku zewnetrznych recenzen-
tow (zwykle od trzech do o$miu). Podczas samych dyskusji panelowych jeden z panelistéw, ktory
recenzowal wniosek, petnit role gtéwnego recenzenta, przedstawiajgc nie tylko swojg opinie,
ale takze omawiajgc i oceniajgc odpowiedzi recenzentéw zewnetrznych. Przy takim podejsciu
teksty byty odczytywane zupeinie inaczej; sami autorzy recenzji stawali sie pod wieloma wzgle-
dami czescig recenzowanego materiatu. Proces recenzyjny, w ktéorym recenzenci nie uczestni-
€zg3 w omawianiu opinii na temat wnioskoéw, rézni sie od sytuacji, gdy udziat w dyskusjach bio-
I3 WSzyscy oceniajacy, zwtaszcza biorgc pod uwage duze znaczenie przywigzywane do dbania
o dobre relacje miedzy panelistami?’ i mniejszg wage takich skruputéw, gdy omawiane i ocenia-
ne sgrecenzje zewnetrzne.

Druga wazna réznica wynika ze zmiany kryteriéw oceny. W tym miejscu moge sie wypo-
wiadac¢ jedynie o wczesniejszej sytuacji. Poniewaz obiecujgcych wnioskéw badawczych byto
zawsze wiecej, niz moglismy sfinansowaé, w celu ograniczenia puli kandydatéw konsekwent-
nie odwotywalismy sie do dokumentéw ramowych — opisu programu [stypendialnego — przyp.
ttum.], jasnych kryteriéw oceny itp. Takie teksty byty traktowane bardzo powaznie — i czesto
dostownie. Dyskusje panelowe stanowily zazwyczaj wspolne ¢wiczenia interpretacyjne, sku-
piajgce sie wréownym stopniu na ,prawdziwych”znaczeniach tych dokumentéw i na tym, naile
konkretne wnioski do tych znaczen pasowaty, jak i na samych projektach rozwazanych w ode-
rwaniu od nich. Trudno sobie wyobrazi¢, zZe teraz ten podstawowy proces decyzyjny w ramach
panelu ulegt radykalnej zmianie; obecnie gtéwng i majgcg najwieksze znaczenie podstawg
dyskusji i podejmowania decyzji zwigzang z dokumentami staty sie najprawdopodobniej dwa
nowe kryteria.
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Historie

Omawiane dokumenty sg osadzone w wielu kontekstach. Czasem jest on
bardzolokalny, na przyktad praktyka instytucji podporzadkowanej NSF, a czasem znacznie szer-
szy, jak polityka federalna i nadzér administracyjny. Zajme sie najpierw tymi bardziej lokalnymi
wymiarami, a nastepnie rozwaze ich ponadlokalne aspekty. W 1999 roku, czyli w tym samym,
w ktérym do procesu oceny wnioskéw w programie stypendialnym dla magistrantéw/dokto-
rantéw wprowadzono nowe formularze oceny, zmieniono tez zasadniczo samg formute konkur-
su i podjeto znaczne wysitki w celu poprawienia trybu procedowania paneli. Gtéwng zmiang
bylo polaczenie ,wszystkich konkurséw na stypendia dla absolwentow. Po raz pierwszy od 1978
roku zastosowano jedng procedure postepowania i recenzowania wnioskéw o przyznanie sty-
pendiéw dla absolwentéw i cztonkdéw mniejszosci [...]. [Zdecydowano — przyp. ttum.], Ze nie be-
dzie oddzielnych stypendiow dla cztonkéw niedostatecznie reprezentowanych grup mniejszo-
Sciowych”*. Jak napisano we ,Wskazéwkach dla panelistéw”, restrukturyzacja ta, ,podjeta na
najwyzszych szczeblach NSF, jest zgodna z nowg polityka réznorodnosci wprowadzong przez
Fundacje. Zwiekszanie szans i umozliwianie uczestnictwa wszystkim obywatelom — kobietom
i mezczyznom, cztonkom mniejszo$ci i osobom niepelnosprawnym — ma zasadnicze znaczenie
dla zapewnienia zdrowia i zywotnosci naukii inzynierii™*°.

Podczas odprawy dla przewodniczgcych paneli na poczatku sesji w 1999 roku dr Susan
Duby, dyrektorka NSF ds. programu stypendialnego dla magistréw i doktorantéw, zwrécita
uwage na jeszcze jeden czynnik. Na spotkaniach w poprzednim roku ogtoszono, ze przeciwko
NSF wniesiono pozew kwestionujgcy zgodnos$¢ z prawem programu stypendioéw dla cztonkéw
mniejszosci. Doktor Duby powiedziala przewodniczgcym, ze ,NSF zawarta w czerwcu 1998 roku
ugode, ktéra nie naktadata na nig zadnych warunkéw dotyczgcych ksztaltu programu stypen-
dialnego™". Nalezy zauwazy¢, ze w tym samym czasie, gdy poprzedni system, ktéry przewidywat
oddzielny konkurs przeznaczony dla cztonkéw mniejszosci, byt zagrozony, szersza zmiana poli-
tyki NSF pozwolita uwzgledni¢ w wiekszym stopniu kwestie réznorodnosci, a wrecz uczynic jg
istotnym punktem spotkan panelowych.

Rozwijajgc kwestie zwigzane z ujednoliceniem programu stypendialnego, dr Duby wskaza-
ta dwie ogdélne zmiany w procedurach panelowych na rok 1999. Po pierwsze, przewodniczacy
paneli mieli poprosi¢ ich cztonkéw o to, by ,dazyli do osiagniecia (...) wiekszej réwnowagi mie-
dzy czynnikami iloSciowymi i jako$ciowymi w ocenie wnioskéw”™*!, co w praktyce oznaczato, ze
zachecali oni do wnikliwszego czytania materiatéw, zaréwno dostarczonych przez kandydatéw,
jak i opinii os6b rekomendujacych. Po drugie, dr Duby przedstawila przewodniczgcym popra-
wione kryteria NSF, ktére omoéwitem wczesniej, i zachecita ich do przedyskutowania nowych
zasad postepowania z panelistami. Na podstawie wiasnego zdobytego w poprzednich latach
dos$wiadczenia z pracy w roli przewodniczgcego moge stwierdzic, ze otwarta dyskusja na temat
ogélnych kryteridw NSF byta czyms$ nowym; wczesniej dziataliSmy niezaleznie od nich.

Ostatnim waznym elementem zmian dokonanych w 1999 roku byt sposéb okreslania ska-
li ocen, czyli punktacji uzywanej do oceny kandydatéow. W poprzednich konkursach wartosci
liczbowe stuzgce do oceny poszczegolnych wnioskodawcédw wyznaczano catkowicie niezalez-
nie od opiséw grup rankingowych, do ktérych ostatecznie te osoby przydzielono [np. do grupy
LWybitni”, grupy ,wyrézniajacy sie” itd. — przyp. red.]. W konkursie z 1999 roku uznano jednak,
ze ,definicje skali ocen i grup rankingowych [Quality Groups] sg bezposrednio powigzane™?.
W instrukeji dla panelistéw stwierdzono nastepnie, ze w wyniku tej zmiany pojedynczemu pa-
neliscie powinno by¢ trudniej ,wptyng¢ nadmiernie na ostateczny ranking poprzez przyzna-
nie wysokiej oceny nieproporcjonalnie duzej liczbie kandydatow™*. Oznacza to, ze cztonkowie
paneli bedg zmuszeni do Scislejszego kontrolowania wiasnych rankingoéw ze wzgledu na nowg
strukture definicyjng.

Nowe definicje tgczg ocene jakosci poszczegélnych wnioskéw z ich prawdopodobnym dal-
szym losem, przez powigzanie ich bezposrednio z przypisaniem do grupy rankingowej. Istnie-
je tutaj wyrazne napiecie miedzy samymi kategoriami opisowymi, ktore sg ujete w terminach
bezwzglednych — przykiadowo okreslenie ,naprawde wyjatkowy lub wybitny kandydat™*, gdzie
jednak nieuniknione jest odwotlanie sie do wiasciwego rankingowi aspektu wzglednosci (,wy-
bitny” w poréwnaniu do kogo?) — oraz definicjami poréwnywanych wzgledem siebie grup, ktére
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sg dyrektywne i zarazem oparte na bardziej retorycznej teorii tego, w jaki sposéb kategoryzacja
powinna oznaczac srednig.

Skutkiem wprowadzenia dwéch nowych kryteriéw, w szczegdlnosci nacisku potozonego na
,szersze oddzialywanie”, oraz zachecenia panelistéw do ,rozwazenia czynnikow, ktére zwiek-
szg réznorodnos¢ puli [kandydatéw — przyp. ttum.]”, jednak bez ,stosowania jakiegokolwiek
systemu kwotowego”, byt zupeinie inny sposéb czytania wnioskéw przez cztonkéw paneli niz
w latach poprzednich. Pozwolono im, a nawet zachecano, by uwzgledniali oprécz innych czyn-
nikéw to, ,na ile [...] ten kandydat zwiekszylby udziat niedostatecznie reprezentowanych grup”
[...]. Co wiecej, znowu w przypadku panelu nauk spotecznych B, kryterium to zmienito zupeinie
przebieg dyskusji prowadzonych w ostatnim dniu posiedzen, kiedy omawiano trudne kwestie
dotyczace punktéw granicznych i ostatecznej punktacji. Oprécz istotnych zmian kryteriéw klu-
czowych dla obrad panelu, zmiang byto réwniez to, ze w dyskusjach podczas ostatniego dnia
uczestniczyli raczej wszyscy jego cztonkowie, a nie tylko ci, ktérzy byli bezposrednio zaangazo-
wani [w ocene danego wniosku — przyp. ttum.].

Aby zrozumieé, w jaki sposéb doszto do opracowania nowych formularzy ewaluacyjnych,
nalezy tez przyjrzec sie, choéby pokrétce, ogdlnemu kontekstowi administracyjnemu i proble-
mom, z ktéorymi borykat sie NSF na poczatku lat dziewiecdziesigtych. Kilka zwigzanych z tym
czynnikéw jest szczegodlnie waznych. Sytuacja budzetowa rzgdu federalnego byta wéwczas zta,
zaréwno ze wzgledu na stan gospodarki Stanéw Zjednoczonych, jak i czesto nieprzychylng po-
stawe Kongresu. Silne obawy budzilo to, czy proces recenzyjny jest sprawiedliwy, zwtaszcza
wobec stosunkowo niewielkiego udziatu w nim mtodszych naukowcdw, kobiet i przedstawicieli
niedostatecznie reprezentowanych mniejszosci. W wyniku kilku gtosnych skandali, zaréwno
prawdziwych, jak i nieco wyolbrzymionych, wokét badan finansowanych ze srodkéw publicz-
nych narosta atmosfera podejrzliwosci, jesli nie wrecz wrogosci. Ponadto kilka komisji Kongre-
su, ktore nadzorujg zarzgdzanie badaniami federalnymi, wyrazito watpliwosci co do relatywnej
wagi badan podstawowych, zwlaszcza po zakonczeniu zimnej wojny. Wreszcie, cechg charakte-
rystyczng wczesnych lat dziewiecdziesigtych byto wprowadzenie nowych modeli zarzgdzania
oraz potozenie nacisku na rozliczalno$é, zwtaszcza w obliczu ograniczonych zasobow i éwcze-
snego klimatu politycznego. W Wielkiej Brytanii za rzgdéw Thatcher podobne obawy przyczy-
nity sie do powstania ,kultury audytu™*. Odpowiedzig amerykanskiego sSrodowiska naukowego
na te wyzwania byto skupienie sie raczej na wypracowaniu bardziej rygorystycznych sposobéw
oceny niz audytu w Scistym tego stowa znaczeniu.

Glowny akt prawny dotyczgcy tego zagadnienia uchwalono jako cze$¢ inicjatywy majgcej na
celu zreformowanie rzadu, ktérej przewodzit wiceprezydent Al Gore. Zwany formalnie Ustawg
o wydajnosci i wynikach rzadu (GPRA) z 1993 roku*®, zostal opisany jako ,prosta ustawa, ktéra
zobowigzuje wszystkie urzedy federalne do zarzgdzania swoimi dziataniami z uwzglednieniem
ich konsekwencji. Kazdy urzad powinien jasno okresli¢, co zamierza osiggnaé, ustali¢ zasoby,
ktére sg do tego potrzebne, i przygotowywac dla Kongresu cykliczne sprawozdania ze swoich
postepéw. Oczekuje sie, Ze w ten sposéb GPRA przyczyni sie do zwiekszenia odpowiedzialnosci
za wydatkowanie srodkéw publicznych, usprawni podejmowanie decyzji przez Kongres dzieki
dostarczaniu mu bardziej obiektywnych informacji na temat skutecznosci programow fede-
ralnych i bedzie promowac nowe podejscie rzagdu, skupione na wynikach, Swiadczeniu ustug
publicznych i dbaniu o satysfakcje klientow™’. Pierwszym raportem NSF, ktory zostat opubliko-
wany w oparciu o te regulacje, byt GPRA Performance Report FY 1999°%, niemniej ustawa z 1993
roku wywotata powazne dyskusje i zmiany niemal natychmiast po wejsciu w zycie.

Kolejnym kluczowym dokumentem opracowanym w tym okresie byt raport pt. ,Proces re-
cenzyjny: reformy niezbedne do zapewnienia sprawiedliwej oceny wnioskéw w urzedach fede-
ralnych” [Peer Review: Reforms Needed to Ensure Fairness in Federal Agency Grant Selection],
skierowany do senatora Johna Glenna, przewodniczgcego senackiej Komisji Spraw Rzgdowych,
przez General Accounting Office®. Mimo ze, jak zauwazyli autorzy, proces recenzowania przez
specjalistéw z danej dziedziny [peer review] ,wydaje sie dziata¢ dos¢ dobrze”, zgtoszono do niego
kilkazastrzezen. Pierwszyznich dotyczyt stosunkowo niewielkiego odsetka mtodszych naukow-
cow i kobiet wéréd recenzentéw, zarowno cztonkow paneli, jak i recenzentéw zewnetrznych.
W odniesieniu do sposobu oceniania wnioskéw roézne analizy wykazaty, ze kluczowg role w oce-
nie odgrywata ,jakos¢ samego wniosku”, nie za$ jakiekolwiek ,mierzalne cechy recenzentéw lub
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kandydatow™°. W raporcie zalecono kontrolowanie na biezgco procesu recenzyjnego pod kgtem
mozliwej dyskryminacji przy przyznawaniu punktow.

Jednak na decyzje o opracowaniu nowych formularzy wptyneto przede wszystkim to, ze
doszukano sie ,pewnych problemoéw w stosowaniu kryteriow oceny”. Recenzenci byli niekonse-
kwentni, jesli chodzi o uwzglednianie w ocenie kryteriow przyjetych przez dang instytucje oraz
[...] stosowanie tychze kryteriow i skali ocen. Wreszcie, w raporcie wspomniano o trudnosciach
zwigzanych ze szkoleniem recenzentéw: ,zadna z instytucji nie robi zbyt wiele w celu zapewnie-
nia, by wszyscy recenzenci dobrze rozumieli stosowane w nich kryteria i skale ocen™. Raport
ijego zalecenia odegraty kluczowg role w procesie oceniania wiasnych procedur przez poszcze-
gblne instytucje oraz w opracowaniu przez nie nowych metod i technik ewaluacyjnych.

Kolejnym waznym dokumentem opracowanym w odpowiedzi na GPRA byt ,NSF w zmie-
niajgcym sie $wiecie: plan strategiczny dla National Science Foundation” [NSF in a Changing
World: The National Science Foundation’s Strategic Plan]*’. Plany dotyczace strategii oraz
zwigzane z nimi deklaracje misji i wizji bylty nowymi gatunkami dokumentéw, ktére pojawity
sie we wczesnych latach dziewiecdziesigtych. Postrzegano je jako teksty stuzgce z jednej stro-
ny przedstawieniu instytucji i ich celow odbiorcom zewnetrznym, a z drugiej — doprecyzowa-
niu funkcjonujacych w ramach tych organizacji koncepcji dziatalnoscii przyjetych standardow
ewaluacyjnych

Do ,podstawowych strategii” realizacji nakreslonej przez NSF wizji zarzgdzania [programem
stypendialnym — przyp red.] nalezat ,rozwéj kapitatu intelektualnego: wyszukiwanie i wspiera-
nie najlepszej dziatalnosci prowadzonej przez przedstawicieli grup i na obszarach, ktére dotych-
czas nie bylty w petni zaangazowane [w prace badawczg — przyp. ttum.] w zakresie nauk Scistych,
matematykiiinzynierii, wtym wsrod kobiet, cztonkéw mniejszosciiosob niepetnosprawnych™.
W planie potozono wyrazny nacisk na wiekszg inkluzywno$¢ w naukach $cistych, matematyce
i inzynierii. To, jak istotng role odgrywa réznorodno$¢, przedstawiono bardziej szczegdlowo
w kolejnej czesci dokumentu: ,W spoteczenstwie demokratycznym, ktérego dobrobyt i pozy-
cjaw swiecie zalezg w duzym stopniu od nauk $cistych, matematykiiinzynierii, przedsiewziecie
naukowe nie moze sie rozwijac, jesli nie jest dostepne dla wszystkich grup w obrebie populacji.
Stworzenie bardziej inkluzywnego i solidnego przedsiewziecia naukowego poprzez zwiekszenie
réznorodnosci pracownikéw [naukowych — przyp. ttum.] to warunek konieczny, aby zapewnic
doskonatos¢ projektu. Czerpanie korzysci w naukach Scistych, matematyce i inzynierii z mozli-
wosci, jakie oferuje zréznicowana populacja, wymaga od NSF wspodtpracy z partnerami w celu
wyznaczenia i przyjecia odpowiedzialnosci za to, by talenty spoteczenistwa zostaty wykorzysta-
ne w pelnym zakresie™". Zwiekszenie réznorodnosci to oczywiscie cel godny pochwaty, a to, ze
w planie wspomina sie o nim czesto, dodaje mu wagi. Jednak nalezy zwréci¢ uwage na powody,
ktére stojg za przypisywaniem réznorodnosci tak duzego znaczenia — warto$¢ réoznorodnosci
jest wyrazona raczej w kategoriach skumulowanego zysku spotecznego niz w starszym jezyku
praw i réwnych szans jednostek. W koncu to nauka ma korzystac z ,zalet, jakie oferuje zréznico-
wana populacja”. Pod wieloma wzgledami retoryka ta stanowi przeciwienstwo retoryki uzywa-
nej w poprzednich dekadach. Drugg charakterystyczng cechg obu przywotanych wyzej cytatéw
jest podkreslanie znaczenia ,doskonatosci” bez zadnego sprecyzowania, co ona oznacza lub jak
moze by¢ mierzona i oceniana.

Znamienne jest rowniez to, ze dgzenie do réznorodnosci zostato wyrazone w jezyku, w kto-
rym niedostatecznie reprezentowane grupy staly sie interesariuszami [stakeholders]; stowo to
zostato zapozyczone ze wspoéiczesnej literatury dotyczacej zarzgdzania i dziatan menedzer-
skich, podobnie jak pojecia misji i wizji. Za interesariuszy uznaje sie te osoby, ktére sg zain-
teresowane dziatalnoscig danej instytuciji i jej wynikami. Konotacje tego stowa odwotujg sie
jednak nie tyle do praw i indywidualnego dostepu, ile do wasko zdefiniowanej relacji quasi-
-ekonomicznej, co potwierdza kolejna strategia [NSF — przyp. ttum.], dotyczaca partnerstw,
w ktérej okreslono szerokg grupe zainteresowanych stron, a charakter ich ,zainteresowania”
ujeto w kategoriach quasi-biznesowych. Podobnie jak w przypadku samego gatunku [doku-
mentéw strategicznych — przyp. ttum.], ten dobér jezyka §wiadczy wyraznie o wptywie szerszej
teorii i praktyki zarzgdzania.

Pojecie zainteresowanych stron pojawia sie rowniez w innym dokumencie z 1995 roku - ra-
porcie z ,panelu interesariuszy NSF z zakresu jezykoznawstwa”. Poniewaz ,National Science
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Foundation musiata dostosowac sie do nowych wymogéw prawnych i opracowac konstruktyw-
ny zestaw kryteriéw oceny efektywnosci, ktére mogtyby zosta¢ wykorzystane w kolejnych latach
do oceny skutecznosci dziatann NSF™¢, powotano dorazny komitet w celu oceny programu do-
tyczacego jezykoznawstwa w NSF. Jego praca miata postuzy¢ jako wzor przebiegu takiej oceny.
Cztonkowie komitetu zostali nazwani interesariuszami, to znaczy ,tymi, ktérzy odnoszg korzys¢
z rezultatow jakiego$ dzialania; niekoniecznie sami je wykonuja, ale jego wynik wplywa w jakis
spos6b na ich prace™’.

Jednym z konkretnych skutkéw przyjecia w 1995 roku planu strategicznego byto powotanie
przez National Science Board (NSB), czyli organ nadzoru odpowiedzialny za polityke NSF, naj-
pierw grupy zadaniowej NSF Staff Task Group, a nastepnie wspolnej grupy zadaniowej NSB/
NSF Staff Task Force. Mialy one zaproponowac ulepszenia w zakresie praktyk recenzyjnych
w NSF. W ,Sprawozdaniu z dyskusji” z listopada 1996 roku [...] [czytamy] ,kryteria przyjete przez
NSBwymagajg doprecyzowania i powinny zosta¢ poprawione z uwzglednieniem nastepujacych
zalecen: (a) nalezy lepiej objasni¢ oceniajgcym stosowane kryteria; (b) nalezy podkresli¢ wage
takich cech, jak innowacyjno$¢, klarownos¢ mysliisolidnos¢ podejscia; oraz (c) nalezy zacheci¢
do przedstawiania merytorycznych uwag na temat jakosci wnioskow™#. Grupa zadaniowa po-
parta ponadto idee wprowadzenia dwoch nowych kryteriéw, ktore zastgpity wezesniejsze cztery.
Jak stwierdzili jej cztonkowie, ,od NSF coraz cze$ciej wymaga sie, by jej nakiady [na projekty na-
ukowe — przyp. ttum.] miaty wartosc¢ dla spoteczenstwa. Jednocze$nie powinna ona zapewnic,
by system oceny merytorycznej [merit] nadal pozwalat na wyboér — z bogatego i zréznicowanego
zestawu - tych projektéw, ktére mozna uznac za doskonate. Stosowanie dwdch kryteriéw, z kto-
rych jedno dotyczy wartosci intelektualnej, a drugie — wptywu spotecznego, powinno pomoc
zidentyfikowac sytuacje, w ktérych wnioski sg bardzo wartosciowe, ale ich zdolnos¢ wywarcia
wptywu spotecznego jest niewielka (i odwrotnie). Jako$¢ nadal bedzie kryterium podstawowym
[przy rozpatrywaniu wnioskéw — przyp. ttum.], ale sama w sobie bedzie uwazana za niewystar-
czajgcg przestanke do przyznania finansowania™?.

Sformutowanie ,wptyw spoteczny” nie jest ani jasne, ani jednoznaczne; dla niektérych oce-
niajgcych moze wysuwac na pierwszy plan kwestie réznorodnosci i réwnych szans, dla innych
moze oznaczac zastosowanie [wynikéw projektu — przyp. ttum.] w przemysle lub obronnosci.
Jednocze$nie grupa zadaniowa uwazatla za konieczne dopracowanie instrukcji dla recenzen-
téw, zaznaczajac, ze nowe kryteria powinny zostac¢ ,okreslone dla recenzentéw i wnioskodaw-
cOw za pomocg zestawu wskazanych czynnikéw kontekstowych. Recenzenci [powinni zosta¢ —
przyp. aut.] poproszeni o opisanie «mocnych i stabych stron» wniosku w odniesieniu do kazdego
kryterium przy uzyciu tylko tych czynnikéw kontekstowych, ktére uwazajg za istotne dla danej
propozycji®*°.

Po szeroko zakrojonych konsultacjach ostateczne zalecenia zostaly przedstawione przez
National Science Board, co doprowadzito do przyjecia w dniach 27-28 marca 1997 roku uchwaty
w tej sprawie®’. Zatwierdzita ona dwa nowe kryteria i upowaznita dyrektora NSF do podjecia
dziatan majgcych na celu wdrozenie wymaganych zmian. ZtoZenie sprawozdania [miato nasta-
pi¢ — przyp. ttum.] w listopadzie 1997 roku. Jednym z efektéw wdrozenia tych zmian byto wpro-
wadzenie oméwionych wyzej nowych formularzy do ewaluacji kandydatéw i oceny wnioskow
badawczych.

Nalezy tu zwréci¢ uwage na kilka kluczowych kwestii, zwigzanych nie tyle z praktycz-
nym wymiarem tych zmian w zakresie polityki [instytucji — przyp. ttum.], ile z jezykiem
formularzy, ktéry pozwala te zmiany opisac i na ktérym odcisnety one swoéj $lad. Pierwsza
kwestia to semantyczna pustka terminoéw, za pomocg ktérych NSF okresla swojg misje. Cen-
tralnym pojeciem jest tutaj doskonato$é pojmowana zarowno jako cel, jak i probierz prak-
tyki instytucjonalnej. Nigdzie nie zostato wyjasnione, co ten termin oznacza ani jak mozemy
stwierdzi¢, ze instytucji udato sie ten cel osiggnac¢. Nie chce przez to powiedzie¢, ze NSF nie
wykonuje bardzo dobrej i waznej pracy ani ze jest to jedyna instytucja uzywajgca terminoéw,
ktore sg tak niedookreslone, ze trudno je nawet uznaé¢ za wieloznaczne. W istocie bardzo
powszechne odwotywanie sie do ,doskonato$ci” w korporacjach oraz organizacjach eduka-
cyjnych i jednostkach administracyjnych przyczynia sie bezposrednio do pozbawienia tego
okres$lenia semantycznej uzytecznosci, co wskazuje, ze chodzi tu o co$ innego niz jego zwy-
kie znaczenie.
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Kolejna kwestia wigze sie ze specyfikg zmian, ktére wynikajg z planu strategicznego, oraz
stanowigcych ich podstawe zatozen dotyczacych oceny i oceniajgcych. Grupa zadaniowa sku-
pita sie bezposrednio na problemie, jak uzyska¢ najbardziej uzyteczne, zrozumiate i poréw-
nywalne informacje od recenzentéw: w jaki sposéb sformutowac zalecenia, ktére bedga jasne
i doprowadzg do najbardziej pozadanych rodzajéw odpowiedzi? I jak najlepiej pogodzi¢ inten-
cje i wymagania instytucji z indywidualnymi kryteriami stosowanymi przez poszczegélnych
recenzentéw i ich pozornie idiosynkratycznymi ocenami? Wymaga to jednak nie tylko wiekszej
jasnosci co do oczekiwan NSF; recenzenci wnioskéw, osoby piszgce opinie o kandydatach iinni
uczestnicy [procesu recenzyjnego — przyp. ttum.] musza nauczyé sie odpowiednio wypetniac¢
formularze i pilnowaé tego, by dziata¢ wedtug tych instrukcji. Rezygnacja z ,informacji” na rzecz
Jinstrukcji’, wprowadzenie takich zmian w formularzach ewaluacji, by moéc uzyskac okreslone
rodzaje komentarzy, a takze bardziej szczegdétowe wytyczne dotyczace tego, jak nalezy uzasad-
niaé¢ oceny i formutowac je w sposéb przekonujgcy — wszystko to wskazuje na znacznie wiekszy
nacisk potozony na kontrolowanie i ujednolicanie odpowiedzi nie tyle w zakresie samej ich tre-
$ci, ile w odniesieniu do rodzajéw zagadnien, ktére nalezy w nich poruszy¢.

Whnioski

Pisanie rekomendacji i ocena wnioskéw badawczych to cze$¢ codziennego zycia akade-
mickiego, praca wcisnieta [miedzy inne obowigzki — przyp. ttum.], wykonywana od czasu do
czasu, czesto w biegu i w ostatniej chwili, i by¢ moze bez zwracania wiekszej uwagi na to, jak
wypelniane formularze ksztattujg nasze odpowiedzi. Jesli juz posSwiecamy im pewng uwage,
skupiamy sie najczesciej tylko na kwestiach praktycznych: czego sie od nas oczekuje? Rzadko
spogladamy na prawy gérny i lewy dolny rég strony, gdzie zwykle znajdujg sie $lady urzedowej
genezy samego formularza. Jak sugeruje w tym rozdziale, takie formularze majg bardzo real-
ne terazniejszosci, chwile, w ktérych sg wypeiniane, i kolejne, w ktérych sag czytane, cytowane
ioceniane. Ciggzdarzen zwigzanych z ich czytaniem i wypeinianiem sktada sie na, jak zauwaza
Harper™, kariere tych dokumentéw — ,0zywajg” dzieki posiedzeniom i stymulujg prowadzone
na nich dyskusje, przyczyniajgc sie do konkretnych wynikéw, majgcych istotne znaczenie dla
poszczegélnych oséb oraz catej nauki. Poza tymi karierami formularze majg tez swojg historie,
opisujaca to, jak i dlaczego przybraly takg a nie inng forme; parafrazujgc okreslenie Riles*, moz-
na powiedzie¢, ze historie te kryjg sie na marginesach, gdzie odnotowuje sie na przyktad date
zatwierdzenia przez instytucje. Dla naukowca wypelniajgcego formularz zgodnie z instrukcjg
glownym problemem przy ocenie wniosku bedzie najprawdopodobniej to, co ma o nim napisac,
z kolei osobie zarzgdzajgcej programem stypendialnym najwiecej trudnosci moga sprawic takie
wtasnie pozorne marginalia - ramy, ktére sg zwykle uznawane za oczywiste.

Nawet najprostszy formularz jest skierowany do wielu odbiorcéw i tworzony przez wiele
0sbb, majgcych czesto zupelnie rézne cele i réznie postrzegajacych, co jest dla nich korzystne,
a co stwarza im problemy. Jest mato prawdopodobne, aby jeden czytelnik byt w stanie ,odczy-
ta¢” wszystko, co zostato przedstawione lub zasygnalizowane na danej stronie; mam nadzieje,
Ze jasno pokazuje to powyzsza analiza, ktéra jest by¢ moze nazbyt szczegdtowa, ale mimo to nie
wyczerpuje tematu. I nie dotyczy to wytgcznie przesztosci. Przy kolejnych interpretacjach i re-
interpretacjach kariery takich dokumentéw, to, co poczgtkowo wydawato sie niebudzaca wat-
pliwosci ramag, moze stac sie punktem spornym lub przedmiotem ponownej analizy. Figura i tto
czesto moga zamienic sie miejscami.

Dokumentyiprocedury stanowigce gtéwny przedmiot tego tekstu to przede wszystkim na-
rzedzia oceny, a nie audytu w Scistym tego stowa znaczeniu, cho¢ u ich podstaw lezg podobne
zagadnienia jak w przypadku wielu dziatan audytowych, ktére odgrywajg obecnie kluczowg
role w brytyjskiej kulturze akademickiej. Niewgtpliwie w obu rodzajach praktyk istotne zna-
czenie przypisuje sie kwestii rozliczalnosci — zaréwno w sensie dostownym, jak i metaforycz-
nym. Power przesledzit rozwéj tego, co jest obecnie nazywane powszechnie ,kulturg audytu”
w Wielkiej Brytanii, badajgc przenikanie modeli audytu finansowego do szerszych systeméw
oceny zarzadczej, a nastepnie wprowadzanie takich modeli zarzgdczych w odmiennego typu
organizacjach
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W tym miejscu moge jedynie odniesé sie krétko do dwoch spostrzezen Powera. Po pierwsze,
zauwazyton, ze nawet w najbardziej klasycznym obszarze audytu, jakim jest biznes, ,zasadniczo
brakuje wiedzy na temat procesu audytu finansowego”*°. Nawet badajgc tylko kwestie finanso-
we, audytorzy z koniecznos$ci polegajg na miernikach czgstkowych, opracowujgc wskazniki za-
stepcze lub inne rodzaje wskaznikéw, ktére pozwalajg w jaki$ sposob okresli¢ kondycje fiskalng
organizacji. Rozliczalno$c¢ organizacji jest mierzona w kategoriach takich diagnoz. Dane, ktore
,zna” audytor finansowy, sg z natury niejasne i czesciowe, ale dziata on na ich podstawie tak,
jakby dostarczaly mu pelnego, adekwatnego i jasnego obrazu sytuacji. Dgzgc do uzyskania ta-
kich wskaznikéw, audytorzy opracowujg metody ich poszukiwania, ktére stajg sie coraz bardziej
dopracowane pod wzgledem technicznym i uznaje sie, ze majg szerokie zastosowanie w wielu
sytuacjach finansowych — bardzo rzadko natomiast poddaje sie je ponownej ocenie*°. Rozpo-
wszechnienie procedur audytu finansowego jako sposobu na zapewnienie rozliczalnosci w za-
rzgdzaniu poza obszarem biznesu sprawito, ze ustalenie ,bazy wiedzy” stalo sie jeszcze trudniej-
sze, poniewaz techniki sg dostosowywane i uogélniane w celu oceny coraz bardziej ztozonych
zjawisk. Kontynuujgc swoje wczesniejsze rozwazania na temat dekontekstualizacji umiejetno-
$ci nieodtgcznie zwigzanych z procedurami audytu, Strathern zauwaza, ze nie ma ,potrzeby”
rozwijania umiejetnosci, ktére mozna wykorzystywac¢ w réznych obszarach (i ktére z natury sg
czgstkowe). Istotna jest ,wtasnie zdolnos¢ do sytuowania sie w réznych kontekstach (...), czego
mozna sie nauczy¢ tylko w jednym kontekscie na raz”.

Drugim kluczowym zagadnieniem w tej dyskusji, wskazywanym przez Powera, jest to, ze
dla ,0s6b przeprowadzajacych audyty «sprawienie, by cos$ dato sie skontrolowaé», to bardzo
praktyczna kwestia. To wiasnie robig, gdy stosujg rézne techniki w danej organizacji”*. Kluczo-
we znaczenie ma rozwijanie sposobéw klasyfikacji i analizy, ktére pozwalaja przetozyc¢ specy-
fike poszczegdlnych organizacji lub sytuacji na kategorie umozliwiajgce poréwnanie i ocene.
W Wielkiej Brytanii ,tradycjg badawczg rozwinietg w celu analizy i oceny proceséw oceniania
oraz w celu opracowania nowych metod, ktére mogtyby je ulepszyé¢”, jest audyt®’, natomiast
w Stanach Zjednoczonych podobng role odgrywaja takie dyscypliny, jak na przyktad psychome-
tria. Power wskazuje jednak, ze rozszerzenie stosowania audytu i wprowadzenie go do instytucji
edukacyjnych i innych instytucji niefinansowych wymaga nie tylko ,sprawienia, by cos$ dato
sie skontrolowac”, ale rowniez tego, by badacze i nauczyciele ,stali sie przedmiotem audytu™®°.
Jak zauwaza Woolgar, piszac o brytyjskich praktykach oceny akademickiej: ,Nowe relacje roz-
liczalnosci pociggaja za sobg nowe kategorie tozsamosci i odbiorcéw. Pierwsze pojawienie sie
tych kategorii moze wywotaé niepewnos$¢ i zamieszanie, ale ich péZniejsze upowszechnienie
moze nas sktonic¢ do przyjecia za pewnik relacji i porzgdku moralnego, ktéry implikujg™®'. Mie-
dzy réoznymi dziedzinami - od Swiata akademickiego po obszar zarzgdzania — dochodzi do prze-
plywu nie tylko terminéw, ale rowniez osob i ich dziatan. A te przedefiniowania mogg z czasem
zosta¢ uznane za zwykty stan rzeczy, co przestania zaréwno ich historie, jak i konsekwencje. Na
podstawie wtasnej pracy moge stwierdzi¢, ze dochodzi tu réwniez do trzeciego rodzaju prze-
ksztatcen: instytucje stajg sie potencjalnym przedmiotem kontroli, uczestnicy procesu stajg sie
przedmiotem audytu, a czesto takze stajg sie na chwile audytorami — a w kazdym razie w coraz
bardziej zdyscyplinowany sposoéb wydajg oceny i uczestniczg w procesie ewaluacji. Jak dowo-
dzitem w innym miejscu, nie chodzi o to, ze ,stajemy sie” biurokratami, ale o to, Zze nauczylismy
sie ,robic rzeczy, ktore robig biurokraci’®ijesteSmy gotowi, a czasem chetni je robic. Strathern
oraz Shore i Wright® przekonujgco argumentuja, Zze nasze uczestnictwo jako aktoréw w tych
dziataniach® wigze sie zwieloma problemami etycznymii politycznymi. Nie jeste$my wytgczeni
z takich systemow oceniania i audytu.

Na koniec chciatbym spojrze¢ z szerszej perspektywy na obecng sytuacje finansowania na-
ukiw Stanach Zjednoczonych. Zmiany omoéwione w tym artykule pojawity sie w okresie niepew-
nosci gospodarczej i gtebokich federalnych deficytow budzetowych. Przechodzenie do coraz
Scislej regulowanych i zarzgdzanych praktyk oceniania nastepowato wraz ze zmniejszaniem sie
dostepnych zasobéw. W zadnym z wezesniej wspomnianych konkurséw nie brakowato dobrych
kandydatow ubiegajacych sie o dofinansowanie; problemem byto dokonanie wyboru sposrod
wielu warto$ciowych propozycji. Zanim wprowadzono nowe Kkryteria i formularze gospodarka,
sytuacja budzetu federalnego i uznanie rangi nauki (cho¢ raczej nie dotyczyto to nauk spotecz-
nych) ulegty radykalnej zmianie. Polityka potrzebuje czasu, aby przejs¢ od pomystu do realizacji,
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a czasy wyraznie sie zmienity. Bardziej istotne bylo jednak zmniejszenie wzglednego znaczenia
proceséw recenzowania wnioskéw o finansowanie badan, nawet na poziomie rzgdu federalne-
go. W pelni partnerskie badania podejmowane wspdlnie przez uniwersytety i korporacje, szero-
ko zakrojone dziatania badawcze prowadzone w przedsiebiorstwach komercyjnych oraz powrot
w czasie nadwyzki federalnej w 2000 roku do finansowania duzych projektow badawczych i in-
stytucji, wielokrotnie okreslanego jako ,kietbasa wyborcza” — wszystko to przeksztatcito Zzrédta
dotowania badan. Niniejszy tekst mozna odczytywac jako opis dgzenia do wiekszej standary-
zacji i kontroli w ramach instytucji okreslonego rodzaju — jako studium Foucaultowskiej ,rza-
domyslnosci” dziatajgcej zasadniczo niewidocznie, ale skutecznie. Jednoczes$nie mozna go po-
strzegac jako opis ciggtego udoskonalania technik zarzgdzania stosowanych w organizacjach,
ktérych znaczenie moze, przynajmniej obecnie, stabng¢ — i w kontekscie, w ktérym bardziej wi-
doczna tradycyjna polityka odgrywa coraz wazniejsza role.

przetozyty Marta Rakoczy i Agnieszka Sobolewska
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~.Oparte na eksperymencie,
unikalne narracje
humanistyczne zostaja

z nami bardzo dtugo”

z Tomaszem Rakowskim rozmawiajg
Marta Rakoczy i Agnieszka Sobolewska

Agnieszka Sobolewska: Jakie formy lub gatunki pisarstwa humanistycznego cenisz? Jakich
unikasz, nie lubisz i dlaczego?

Tomasz Rakowski: Moj sprzeciw budzg skrajnosci w humanistyce. Po pierwsze, chodzi o prace
bedace jedynie prezentacjg okreslonego materiatu. W szczegélnosci widaé¢ to dobrze u histo-
rykow. Sam materiat moze by¢ bardzo ciekawy, gesty i moze dotyczy¢ bardzo interesujgcych
kwestii, na przyklad relacji miedzy czarnoskérymi niewolnikami, Indianami, a kolonialng ad-
ministracjg w Brazylii. Jesli jest to jednak materiat bardzo surowy, faktograficzny, to w pewnym
momencie zaczyna on zasysac ujecie teoretyczne i krytyczne. Powoduje on to, Ze czytelnik odda-
la sie w duzym stopniu od pytan badawczych: po co to wszystko jest, jaki jest sens rozumienia
danego zjawiska. Nie wiemy wéwczas, czy to jest sprawozdanie Z pewnego wycinka rzeczywisto-
§ci, czy raczej pretekst do pytania o inne formy realizacji potencjatu humanistycznego zawarte-
go w danym materiale. Olbrzymi zakres materialu ma sie ,sam interpretowac” i to samo w sobie
nie jest niczym ztym. Istniejg badania, w ktérych trzeba wykonac¢ drobiazgowg prace dotyczacg
zrodet, zapisow, paleografii. To jest wartosciowe. Problem pojawia sie dla mnie wtedy, gdy zni-
ka z horyzontu pytanie, po co i jaki jest sens tego wszystkiego: sens krytyczny. Sprawozdawczy
tekst moze mie¢ narracje, ktora jest bardzo ptynna, potoczysta, ciekawa, a ktéra jednoczesnie
uniewaznia do$¢ fundamentalne pytanie: do jakiego stopnia daje on wiedze o doswiadczeniu
czy zdarzeniu humanistycznym, a do jakiego stanowi wyraz powielajgcego sie warsztatu meto-
dycznego?

Drugg skrajnosc¢ stanowig teksty, ktére silnie teoretyzujg rzeczywistos¢. Rzeczywistosc
w nich przedstawiona staje sie jednoznaczna. Uniemozliwia to proces watpienia: prébe rozu-
mienia czy rozpoznania, jak sie pewne zjawiska, na przyktad nierbwnosci spoteczne czy eko-
nomiczne, tworzg. Te bardzo zaawansowane teoretycznie prace, cho¢ odwotujg sie do konkretu
i dzialajg na wyobraznie czytelnika, tracg gdzie$s moment wywrotowy, ktéry wprowadza mate-
riat do tekstu. Chodzi o to, aby te dwie linie —linia materiatuilinia zamystu teoretycznego — staty
sie jedng. I to jest najwiekszy problem: jak nie prezentowac materiatu? W jaki sposéb nie pisac
samym materiatem, nie robi¢ z niego obrazka, czy winietki antropologicznej, zeby pdzniej do
tego doda¢ swéj komentarz teoretyczny. Ale tez, w jaki sposéb nie rozpoczynaé brawurowym ko-
mentarzem teoretycznym, by nastepnie dodac material, ktory staje sie jedynie aneksem do tego,
co sie napisato. Caly problem polega na tym, zeby te dwie warstwy sie sklejaty i zeby byly na tyle
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Rozmowa z Tomaszem Rakowskim

zywe, by powodowaty uruchomienie myslenia, ktére jest mysleniem zaréwno empirycznym, jak
zaawansowanym, teoretycznym, by czytelnik miat mozliwos¢ ciggtego weryfikowania, czy ten
kto$, kto pisze, dobrze mysli.

Jesli monografia jest dobra, do gtowy przychodzg mysli takie jak: ,Nie, nie zgadzam sie, my-
Sle inaczej”. Albo: ,W sumie mys$le tak jak autor, mam jednak przestrzen do stworzenia wtasnego
pomystu”. Przyktadowo, gdy czyta sie tekst Kirsten Hastrup, bardzo tatwo mozna zacza¢ sobie
wyobrazad, ze by¢ moze jest jeszcze co$ innego w tym, o czym ona pisze; by¢ moze istniejg inne
czynniki, o ktérych Hastrup jeszcze nie pomyslata. To dla mnie Swiadectwo, Ze tekst jest bar-
dzo dobry, jesli od razu stwarza mozliwos¢ wejScia w rytm materiatu empirycznego i wymiaru
teoretycznego; jesli bezposrednio otwiera nowe pespektywy. Tym, co mnie rzeczywiscie fascy-
nuje, sg teksty otwarte, ktére popychajg czytelnika do tworczej interpertacji. Jesli co$ mnie na-
prawde irytuje, to teksty zamkniete. Teksty, ktére majg zamknietg konstrukcje teoretyczng albo
materiatowa. Naprawde trudno mi jest sie pogodzié z tym, ze powstaja prace, w ktorych
od poczatku do konca czuje, ze autor czy autorka, juz kiedy biora do reki piéro, od pierw-
szego wlasciwie momentu wiedza, co w tej pracy bedzie, co powinno byé¢ijak wygladaich
perspektywa i wnioskowanie, ktore w tej pracy stworza. Moment wahania, watpienia, czy
préby rozumienia, jest dla mnie bardzo wazny w pracy humanistycznej. Bardzo wiec trudno mi
jest zapoznac sie z ksigzkami, w ktoérych widze, ze autor czy autorka ,po prostu wie” i tej wiedzy
nic juz, takze proces pisania, nie naruszy.

AS: Powiedziales, ze proces pisania, czy szerzej — pisarstwo humanistyczne powinno powodo-
wac wytrgcanie czytelnikéw z trybéw dotychczasowego rozumowania; powinno naruszaé, po-
budzaé, a takze dawac wglad w proces myslenia autora czy autorki. Twoja odpowiedZ krazyta
wokot tego, jakich zatozen nie powinno sie mie¢ przed napisaniem tekstu. Czy uwazasz, ze sg ja-
kie$ gatunki w ramach pisarstwa humanistycznego, ktore przeszkadzaja w pisaniu ,otwartym”,
ktére uznajesz za wartosciowe? Czy nie uwazasz, ze pewne procesy, ktore sie dziejg odgérnieisg
narzucane instytucjonalnie w ramach ewaluacji nauki, sprawiajg, ze dowartosciowany zostaje
witasnie ten rodzaj pisania, ktory krytykujesz?

TR: Tak, istniejg dwa nurty czy gatunki tekstow, ktére sg dla mnie problematyczne. Po pierwsze,
gatunek scjentystyczny, ktory wykorzystuje konstrukcje wynikajgca ze sposobu publikowania
i uzywania artykutéw naukowych w naukach biologicznych czy $cistych. Majg one by¢ powta-
rzalne: miec¢ takie same, poréwnywalne czesci. Zaczynajg sie od zarysowania jakiegos pola teo-
retycznego ze wskazaniem na nowatorskos¢ wtasnego stanowiska. Potem, co jest tez zgodne
z instrukcjami, ktére dostawatem od wspdtpracownikéw przy tworzeniu tekstéw anglosaskich —
w tek$cie powinny pojawic sie dwie-trzy sekcje, ktére rozwijajg gtéwny argument i dodajg mu ja-
kiego$ ciata w postaci materiatu empirycznego. Koniec powinien zawierac rodzaj podsumowa-
nia, ktére potwierdza, ze wnioskowanie lub koncepcja pojawiajgca sie w tekscie jest prawidtowa
i stuszna. Tworzy to strukture, dzieki ktérej czytelnik nie jest zaskoczony tym, co sie pojawia
dalej lub jak sie tekst rozwija. Od samego poczatku wie, co jest stawka w grze, jaki jest argu-
ment, na czym polega argumentacja, co sie pokaze i udowodni. Nie chciatbym tego catkowicie
przekreslaé. Na pewno to podejscie jest takze wartosciowe i by¢ moze potrzebne. Ale jest to tez
rodzaj oficjalnej, wymaganej poetyki, funkcjonujgcej w anglosaskim obiegu, w ktérej trenuje sie
adeptow i adeptki antropologii czy studiéw kulturowych. Powoduje to, ze ten bardziej zawiktany,
kontynentalny, humanistyczny wymiar narracji antropologicznej musi funkcjonowac troche na
peryferiach. Wezmy teksty Tima Ingolda. Wyraznie widac¢ w nich, ze on sie buntuje przeciwko
tym gatunkom pisania. Esej That’s Enough about Ethnography! jest rodzajem sprzeciwu wobec
bardzo drobiazgowej empirycznej wiedzy, ktéra jest wbijana w gotowga formatke.

Innym nurtem sg artykuty bedgce syntezami o charakterze systematyzujgcym, podreczni-
kowym. Starajg sie one pewne rzeczy uproscic¢, poda¢ w punktach. Prace te w szczegolnosci po-
jawiaja sie w antropologii ekonomicznej. Z jednej strony sg one bardzo potrzebne, ale z drugiej
strony tworzg perspektywe wiedzy, ktéra jest domknieta, stabilna i ktéra nie wywotuje pytan.
Nie ma w nich niepokoju ani checi zrozumienia poszczegolnych rzeczywistosci: ich wywad jest
spokojny, co wynika stgd, ze majg forme szerokiego, syntetyzujgcego przegladu teoretycznego.
To drugi gatunek, z ktérym mogtbym sie spiera¢. Do trzeciego gatunku nalezg prace ocierajgce
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sie o popularnonaukowg narracje; prace, ktére Swiadomie wchodzg w obszar jezyka popula-
ryzujacego humanistyke, adaptujacego jg do potrzeb szerszego grona. Duzo powstaje obecnie
opracowan z zakresu ludowej historii Polski. To pisarstwo naukowe $wiadomie zatozone, reali-
zowane i rozwijane jako popularnonaukowe, cho¢ to stowo nie do konca jest tu stuszne. Prze-
nosi ono akcenty na ptynno$¢ argumentacji i swobode interpretacyjna. Speinia inng funkcje
niz prace, ktére mozemy czyta¢ w duchu weryfikacji i watpliwosci. Jesli praca ma charakter
otwarty, jest nasycona materiatem, to prowokuje pytania. Gdy mam jednak do czynienia z pracg
z rozmachem popularyzatorskim lub pisang w nowym duchu, upowszechniajacym okreslong
narracje czy interpretacje antropologiczng, mam poczucie, zZe pytania, ktére mogtyby sie poja-
wi¢, gasng w glowie czytelnika. Prace te zawierajg propozycje przebudowania wczesniej-
szej wiedzy lub dyskursu. Ale brakuje w nich w duzym stopniu pytania, ktore towarzyszy
narracji dla mnie bardzo wartosciowej; narracji, ktora jest forma humanistycznego eks-
perymentowania, dopytywania czy watpienia. Brakuje w nich tego swietnego momentu,
kiedy czytelnik z autorem albo autor wspélnie z wyobrazonym, modelowym czytelnikiem
maja poczucie, ze opisywany fragment rzeczywistosci zaczyna ujawniac ,prawdziwe” ob-
licze. W tym upowszechniajgcym, popularyzujgcym pisarstwie, ktére wchodzi z rozmachem,
aby dotrze¢ do bardzo duzej liczby czytelnikow, brakuje mi watpienia i eksperymentu. Czytelnik
nie jest w nim, moim zdaniem, zaproszony do wspotczytania i wspdtmyslenia, jak w przypadku
tekstow Hastrup. Przyktadowo, dzieki jednemu z jej tekstow o Swiadomos$ci miesniowej, o prze-
widywaniu pogody, rozpoznawaniu lodu i kry na Morzu Arktycznym, bardzo duzo sie dowiadu-
jemy, ale tez zaczynamy stawia¢ wlasne pytania.

Bardzo uwiera mnie produkcja naukowa, ktéra ma by¢ systematyczna, powtarzalnaiw ja-
kis sposéb przebojowa. Wprowadzenia do tekstéow elementéw, ktére majg porazié, sg oparte
na mysleniu w kategorii marketingu naukowego. Majg uderzy¢ btyskotliwoscig argumentéw
w pierwszych paru akapitach, bo pézniej nikt nie bedzie tego doktadnie czytal. Spotykalem
sie juz z przypadkami, gdy btyskotliwo$¢ lub nosnos¢ zaproponowanej we wstepie argumen-
tacji, ktéra miata by¢ nowatorska, wywrotowa, odwrotna w stosunku do tego, co do tej pory
pisano, nie korespondowata z materiatem: wiedzg faktograficzng. Ma sie wéwczas poczucie
nadinterpretacji. Zdarzyto mi sie tez, ze pojawiaty sie wéwczas watpliwos$ci z zakresu etyki ba-
dawczej. Przyktadowo, tatwo skrytykowac¢ bardzo nobliwg, zastuzong instytucje pomocowg,
ale mam wrazenie, ze nieraz krytyka ta wynika nie tyle z samego materiatu czy doswiadczenia,
ile ze Zle rozumianej konkurencji naukowej, ktéra faworyzuje argumenty ostre, wywrotowe,
zdecydowane. Zastanawiam sie, czy w ogéle mozna méwi¢ o r6znych gatunkach i polach
pisania humanistycznego w oderwaniu od zle rozumianej pracy naukowej umacniajacej
sie naliberalnej zasadzie konkurencyjnosci, ktora dusi ten rodzaj myslenia czy pisania.
Pisania, ktore musi mieé¢ swoj czas, tempo, musi sie rozwingé. Pisanie ma, co bardzo istot-
ne, takze wymiar autoteliczny. Dzieki temu problemy konkurencji czy pola, w ktérym mozna
zbudowac lub nie pewng pozycje albo zbudowac j3, sprzeciwiajgc sie wszystkim, ktoérzy cos
w tym polu nowego tworzg, znikajg, bo na pewnym etapie odpowiada sie na pytanie tylko
przed sobg: w chwili, kiedy sie analizuje materiat albo kiedy sie go zbiera. Pamietam Swietne
momenty w Mongolii albo Polsce, gdy naprawde miatem poczucie zrozumienia lub odkrycia
pewnego faktu. Ten rodzaj uszczesliwienia z wiedzy byt czyms, co byto dla mnie potem bardzo
istotne. OczywisScie, pojawiajg sie pdzniej problemy, jak to wszystko witgczy¢ w tekst ksigzki
czy artykutu i jak wprowadzi¢ sensownie w wymiane, obieg czytelniczy, czy nawet obieg kon-
kurenciji. Takze w Polsce ludzie coraz czesciej Scieraja sie ze sobg i argumentujg, toczg rodzaj
rozgrywki w tekstach lub na konferencjach. To, w jaki sposéb zaadaptowaé pierwotne, wlasne
odkrycie do zewnetrznego jezyka, jest jednak etapem poézniejszym. Natomiast wiasne odkry-
cie jest wazne, poniewaz powoduje ono, ze problemy zwigzane z tym, w jaki sposéb sformato-
wac swojg wypowiedZ, by ona zaistniata lub zajeta jaka$ pozycje, po prostu stajg sie trudne
lub nieistotne. Zastanawiam sie, w jaki sposéb ludzie piszg teksty, w ktérych od razu widaé,
ze zawierajg ich wlasne pytania. Przyktadem moze by¢ Caroline Humphrey, brytyjska badacz-
ka azjatyckich, poradzieckich obszaréw. Czytajac j3, mam autentyczne przekonanie, ze ona
odpowiada na pytania, ktére sama sobie stawia, a jednoczes$nie pisze to przeciez w obiegu na-
ukowym. Ten rodzaj narracji jest wspaniaty.

75



Rozmowa z Tomaszem Rakowskim

Marta Rakoczy: Mowite$ na poczatku o relacji miedzy teorig a empirig w tekstach i o tym,
co zrobi¢, zeby byla ona relacjg wzajemnego oswietlania sie: Zzeby materiat nie ilustrowat
teorii, a teoria nie byta mechanicznie doczepiona do empirii. Mam wrazenie, ze mamy do czy-
nienia z sytuacjg paradoksalng. Od poczatkéw klasycznej antropologii temat relacji miedzy
teorig a empirig byt jako$ problematyzowany, a w pdzniejszej antropologii byt on juz metodo-
logicznie rozpracowany na wiele sposobo6w, co, wydawatoby sie, mogto uwrazliwi¢ badaczy
na to, ze ta relacja nie jest prosta i ze w zadnym teks$cie nie mozna tych dwoéch porzgdkéw
wyraznie od siebie oddzieli¢. Natomiast w Swietle tego, co méwisz, na poziomie narracji tek-
stowej te poziomy w jaki$ sposéb caty czas odgranicza sie od siebie. Dlaczego? Czy wynika
to z okreslonej edukacji naukowej? Czy z dominujgcej polityki tekstowej? Dlaczego z jednej
strony, na poziomie Swiadomosci metodologicznej, wiemy, ze te porzadki sie wzajemnie prze-
nikaja, a z drugiej strony caty czas tworzymy teksty, ktére sugerujg ich roztgcznosé?

TR: To trudne pytanie. Dotyczy ono produkcji naukowej, ktéra w pewnym momencie zaczyna
sie rzadzi¢ wiasnymi prawami. Teksty moga mie¢ w sobie ten dualny charakter: sktadac sie
z czegos$ empirycznego oraz czego$ bardziej autorskiego, zwigzanego z mysleniem teoretycznym.
Problem rodzi sie wowczas, gdy takie teksty sg multiplikowane i wyrastajg z zasadniczego pyta-
nia ,Jak ja na nowo jestem w stanie co$ zrozumie¢ za pomocg materiatu?”, a nie odwrotnie, to
znaczy ,Jaki jest ten materiat i jak nalezy na niego inaczej popatrzec¢, zeby go zrozumie¢?”. Zani-
ka woéweczas polgczenie tego, co empiryczne, z tym, co teoretyczne, poniewaz pisanie przestaje
mie¢ wymiar eksperymentu czy sztuki pisania, ktéra rzadzi sie innymi prawami niz tekst na-
ukowy. Rzeczjasna, nie oznacza to, ze tekst naukowy jest tekstem tworzonym mechanicznie. Bez
wzgledu na to, jakie zalecenia stworzymy na temat tego, jak tgczy¢ empirie z teorig i jak tgczyc¢
interpretacje z materiatlem empirycznym, na ile réznych sposobow powiemy to, skrytykujemy
i przedstawimy, pozostanie ten trudny moment, kiedy trzeba po prostu ruszy¢ do przodu i wy-
startowac z pisaniem: moment, ktory kazdy z nas zna. To jest zawsze moment problematyczny,
kiedy trzeba przesta¢ moéwic o tym, jak splatac ze sobg te dwa poziomy, a po prostu zaczac¢ pisac.
Moment, w ktérym albo uruchomi sie to, co tgczy ze sobg te rézne warstwy, albo sie nie uru-
chomi. Przypomina to skok ze spadochronem, ktéry otworzy sie badz nie. Moment niepewnosci
jest nieco podobny do wyprawy w nieznane. O humanistycznej wyprawie w nieznane, o ktorg
chodzi w tekstach, pisze Ingold, ktory tez ma dosy¢ etnografii rozumianej jako multiplikowane
teksty naukowe. W chwili, gdy podejmuje sie ryzyko pisania, tekst moze staé sie doraznie
tworzonym eksperymentem i forma sztuki pisania. Dobrze sie pisze zwlaszcza wtedy, gdy
tekst byl juz wczesniej na rézne sposoby pisany czy sklejany w glowie. Bardzo wazne jest
zbudowanie energii wejscia. Jesli mamy wielokrotnie przeczytane notatki terenowe albo notat-
ki z lektur, a mysli i doswiadczenia wzbudzone na rézne sposoby, bardzo czesto okazuje sie, ze
W pewnym momencie pisanie zaczyna nabiera¢ bardzo dobrego tempa. Nie chodzi o to, ze wow-
czas fizycznie duzo piszemy, ale o to, ze pisanie staje sie ptynne, skleja bez trudu rézne warstwy,
aw tym sklejaniu jest co$ unikalnego; co$ raczej o charakterze métis niz Swiadomej wiedzy, kto-
ra mozna przekazywac.

O wiedzy metycznej pisata Ewa Klekot, ale tez Swietny doktorat napisat o niej Mateusz Mar-
czewski: o wiedzy, ktérej nie mozna do konca przekazaé. Dotyczytlo jej takze prowadzone przeze
mnie wraz z Piotrem Cichockim seminarium ,Sztuka antropologicznego pisania. Warsztat/eks-
peryment”, ktorego przedmiot byt nieco paradoksalny: uczyliSmy o tym, Ze nie mozna nauczy¢
kogo$ pewnych zasad, ram, podstawowych narzedzi. Oczywiscie, istniejg rézne zasady, ramy
inarzedzia. Mozna zacheca¢, przyktadowo, do eksperymentu, ktéry polega na tym, by w trakcie
pisania zaczg¢ rysowac i pézniej z rysowania z powrotem przechodzi¢ do pisania. Dla oséb, kt6-
re nie sg wprawne w rysunku lub nigdy nie rysowaty albo majg poczucie, Ze nie umiejg rysowac,
w tym momencie czesto rozpedza sie proces pisania. Te oparte na eksperymencie, unikalne nar-
racje humanistyczne zostajg z nami bardzo dtugo. Trudno sie jest ich pozby¢, ale nie dlatego,
ze sg proste i utkwily nam w pamieci, ale dlatego, ze z jednej strony sg wartosciowe, a z drugiej
otwarte — powoduja, ze caty czas jesteSmy z nimi i z nimi sie mierzymy.

W tych narracjach humanistycznych pojawia sie element umiejetnosci nieprzekazywalnej
i nieprzekladalnej na proste instrukcje, ktéry jednoczesnie wyznacza réznice miedzy techné
a métis. Pisze o tym Ingold, wedle ktérego, jesli istnieje cos wartosciowego w antropologii, to jest
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to wlasnie wprowadzanie nowicjuszy w $wiat, ktéry muszg na nowo zrozumiec¢ i muszg do tego
stworzy¢ wiasne narzedzia. Krétko méwigc, z jednej strony mamy rézne skonceptualizowane,
przemyslane i napisane sposoby ujecia relacji miedzy empirig a teorig. Na niej skupia sie cata hi-
storia mysli antropologicznej. Z drugiej strony, przychodzi moment, kiedy siada sie nad kartka
papieru albo kiedy jest sie w terenie badan badz w bibliotece i kiedy to cos musi wystarto-
waé. Sposobu startu nie da sie przetozy¢ na rézne reguty i zasady, ktére mozna spisaé i toczyé
wokot nich debaty. To cos chwiejnego, unikalnego, wiasciwego tylko dla konkretnej osoby.

AS: Oprocz napiecia, ktére wiasnie opisates, istnieje jeszcze jedno, ktére jest ciekawe dla repre-
zentantéw roznych dyscyplin w ramach humanistyki. Chodzi o napiecie miedzy tym, co nazwa-
te$ marketingiem naukowym i zasadg konkurencyjnosci, a tym, co okreslasz jako chwiejnos¢ czy
niemozno$¢ ostatecznego przewidzenia efektow podjetej pracy. W tym sensie pisarstwo humani-
styczne jest pewnym wyzwaniem i ryzykiem. Wedtug mnie w zadnym wypadku nie jest ono do po-
godzenia z tymi wymogami stawianymi wspoétczesnej humanistyce, ktére w duzej mierze przycho-
dza z nauk Scistych i przyrodniczych i nie dopuszczajg zadnej chwiejnosci ani ryzyka, bo nie ma
nato czasu. To jest zasada, ktérg whija sie do gtéw takze w szkotach doktorskich: miejsce pierwsze
jest tylko jednoi trzeba sie wyrobi¢ w marketingu, a nie w humanistyce jako eksperymencie.

TR: Nowe pokolenie doktorantek i doktorantéw jest Swietne: jezdzg na konferencje, publikujg.
Ale jakie powstang teksty, perspektywy, spojrzenia na swiat w warunkach, kiedy jest to tworzo-
ne w sytuacji rozgrywki, konkurencji, instytucjonalnego ex cathedra? W nauce zawsze byta,
jest i bedzie jakas forma konkurencji, ale w chwili, gdy sie ona instytucjonalizuje i staje
sie mechanizmem calkowicie usankcjonowanym, znika kluczowy moment, w ktorym po-
jawia sie ryzyko, chwiejno$¢, niepewnosé. Tu pojawia sie bardzo wazne dla mnie pytanie:
co zrobi¢ w sytuacji (ktéra moze dotyczy¢ wielu osdb), gdy ktos straci zainteresowanie wtasnym
Swiatem humanistycznym? Jak dalej funkcjonowaé? Przypuszczam, ze ten wilasnie uproduk-
cyjniony swiat daje mozliwos¢ takim osobom, by po prostu funkcjonowaly przez nastepnych
dziesie¢, dwadziescia lat bez tworczej misji. Ta produkcyjno$¢ ma swoje zalety, ale i wady, na
przyktad pozwala bardzo dtugo markowac prace humanistycznag.

MR: Zetknelam sie ostatnio z opinig, ze cale miode pokolenie, o ktérym méwimy, stoi przed
twardym dylematem. Studia doktoranckie w obecnym ksztalcie sg systemem grantowym, w kto-
rym stypendium na napisanie pracy doktorskiej dostaje sie przez cztery lata. Wszystkie zajecia,
ktére bySmy mogli zaproponowac jako przeciwwage dla obecnego systemu nauczania: warsz-
taty metodologiczne, mozliwo$ci wymiany wtasnych pomystéw sg postrzegane jako $ciezka sa-
morozwoiju, na ktérg doktoranci nie majg juz ani czasu, ani energii i ktéra traktowana jest jako
droga roztgczna w stosunku do tego, czego wymaga praca nad doktoratem. Byto to dla mnie ude-
rzajace, poniewaz nigdy bym nie pomyslala, ze jakiekolwiek zajecia, na ktérych dyskutuje grupa
badaczy, ktos mégtby uznaé za dysfunkcyjne z punktu widzenia projektu naukowego. Tymcza-
sem mtoda generacja badaczek i badaczy moze to tak postrzegac i to jest dla mnie bardzo nie-
pokojace.

AS: Jako przedstawicielka tego pokolenia powiem tylko, Ze nie sgdze, by zajecia seminaryjne
przeszkadzatly w realizacji doktoratu, poniewaz wiekszos¢ doktorantow nie jest jeszcze wystar-
czajgco samodzielna i potrzebuje pomocy w pracy nad rozprawga. Ale nie zmienia to faktu, ze
szkota doktorska proponuje system quasi-grantowy. Jesli mamy grant, musimy w jego ramach
publikowaé, pokazaé, co zrobilismy i co potrafimy, udowodnié, ze sie nie ,lenilisSmy”. W zamyst
ewaluacyjny studiéw wpisane jest jednak réwniez to, Ze doktorant ma by¢ na zajeciach, ktérych
jestduzo, a oprécz tego ma publikowaé, jezdzi¢ na konferencje, uczestniczy¢ w zyciu Srodowiska
naukowego i dowodzi¢, ze efekty jego badan sg cenione. Nacisk na to jest bardzo silny przy zero-
wej gratyfikacji — nie méwie tutaj o gratyfikacji pieniezne;j.

TR: Z drugiej strony, atmosfera w sSrodowisku naukowym sprzyja przekonaniu, ze powstawa-
nie tekstéw jest najwazniejsze: tekstéw bedgcych zapisem wartoSciowego doswiadczenia,
ktére dzieki temu, Ze jest warto$ciowe, otwiera rézne inne doswiadczenia u czytelnikéw. To
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prawdziwa stawka w grze. Bardzo wazne sg jednak ramy instytucjonalne tworzenia tekstéw.
Z wtasnego doswiadczenia wiem, ze ilekro¢ miatem do czynienia z systemem grantowym czy
po prostu zadaniowym i bytem postawiony w sytuacji, kiedy musze co$ wyprodukowaé, prowo-
kowato to wazkie pytanie: czy to jest ten rodzaj pracy, takze pisarskiej, ktérg chce robi¢? Moge
Wam pokazacé teksty, ktére napisatem po to, by ratowac jeden i drugi grant. Do§wiadczenie pi-
sania tekstu pod dyktando, w sytuacji kiedy redaktorzy maja witasna wizje i s3 w stanie
calkowicie przetworzy¢ nasz styl na wiasny sposéb myslenia, jest bardzo trudne. Mam
taki tekst, ktérego po prostu nie moge czytac, mimo ze jest dopracowany, warto$ciowy, cytowa-
ny, wtozytem w niego duzo pracy. Ale nie byto w nim polotu (ang. flow), ktéry pozwala stac sie
bardziej sobg; jest odigczony od tego, o czym staramy sie mowic.

AS: W moim krétkim doswiadczeniu czesto bytam doceniana za referowanie zrédet, a bardzo
krytykowana za probe osiggniecia tego polotu. To troche tak, jakby oczekiwano od mtodych
humanistéw, ze bedg maszynkami do zbierania informacji i przekazywania ich dalej. Z antro-
pologicznego punktu widzenia jest oczywiste, Ze pytania, ktére postawimy, nasze krytyczne po-
dejscie do Zrédet oraz nieustajgco powracajgca refleksja nad tym, ,po co witasciwie to robimy”,
wplywajg na obraz $wiata opisywanego. Ale dla wielu redakcji czasopism, ktore oczekuja, ze sie
imwylozy jakas$ prawde, na przyktad historyczna, nie jest to jasne. Mamy, oczywiscie, przestrze-
nie dla humanistyki eksperymentalnej i otwartej na eseistyke, ale bardzo czesto widzimy, ze
iona upraszcza, i nie jest do korica naukowa. Mamy w Polsce wiele czasopism, ktore prezentujg
dobre, ciekawe, eksperymentalne, eseistyczne teksty, ale to nie sg teksty naukowe. Jak znalez¢
w ramach pisania naukowego miejsce na to, o czym powiedziates?

TR: To, jak my rozumiemy w humanistycznym kontekscie stowo ,naukowe”, jest bardzo cie-
kawe. Dla mnie to, ze tekst jest humanistyczny i eseistyczny w formie, ale tez jest wtasnie
zwigzany z autotelicznym namystem czy droga, jest wielkg wartoscig. Stanowi to inny rodzaj
naukowosci, ktéry po prostu wytwarzamy i ktéry w lot rozpoznajemy. Mocny na poziomie
empirycznym i teoretycznym tekst humanistyczny nie dostarcza gotowej wiedzy. Nie
dostarcza tez gotowych narzedzi. Oczywiscie, oczekuje sie od nas dostarczenia pewnej
wiedzy, ale to, co z nig ktos zrobi i jak ona zostanie wykorzystana, to juz nie wasza au-
torko, autorze sprawa. Teksty, ktore s3 mocne i s3 naukowe, powoduja, Ze zmienia sie
przedmiot poznania. Zmienia sie tez calkowicie perspektywa, z ktorej stawiamy pyta-
nia. Reprezentujg one naukowo$¢, ktéra ma zupetnie inne brzmienie i sens niz naukowos$¢
rozumiana jako instytucjonalna produkcja wiedzy lub aparat dotyczacy krytyki Zzrédet albo
warsztatu metodologicznego. Przy catym buncie i sprzeciwie wobec produkcji naukowej, sil-
nego przys$pieszenia i konkurencyjnosci w polu nauki chodzi mi w duzym stopniu o to, zeby
zachowac¢ jezyk naukowy, ale w takim rozumieniu humanistycznym, ktére trudno jest zdefi-
niowac i ktore wtasnie usitujemy w naszej rozmowie zrozumiec.

MR: Méwiles, odwotujac sie do doswiadczenia z warsztatu pisania eksperymentalnego, ze wta-
$ciwie trudno poda¢ uniwersalne algorytmy pisania tekstu, w ktérym bytby zachowany polot
i po ktérego napisaniu czuliby$my, Ze spadochron sie otworzyt. Chciatam spytaé o Twoje osobi-
ste doswiadczenia. Jakie $srodki jezykowe albo jakie sposoby uprawiania narracji pozwalajg Ci
najlepiej oddac¢ Twoje doswiadczenie badawcze? Oczywiscie nie w sensie oddawania jako repre-
zentacji, tylko raczej sygnalizowania w tek$cie tego, ze uprawianie humanistyki jest dla Ciebie
przygoda i ma by¢ przygoda dla czytelnika. Jak takg narracje uskutecznié¢?

TR:S3 chwile, kiedy to trzeba wprost powiedzie¢, na przyktad w pracy ze studentkamiistudenta-
mi. To sg jakies rodzaje rozumienia o charakterze notatki, takiej mentalnej, czyli headnote: cze-
g0s, o czym bardzo ciekawg prace napisat kiedy$ Anthony Cohen, ktory zajat sie post-fieldwork
fieldwork, czyli takimi rodzajami wiedzy, ktére zyjg w nas i caty czas sie przeksztalcajg i rozwija-
ja. Muszg one jednak znalez¢ swojg ekspresje, w ktorej moga funkcjonowac i zy¢, a ta ekspresja
nie musi by¢ wcale ekspresjg tekstowg. Mysle, ze wartosciowe jest wykorzystywanie réznych
innych narzedzi i mediéw do tworzenia i przekazywania tej wiedzy, nawet w postaci rozmowy;
opowiadania o swoim materiale. Miatem kiedys takg idée fixe, zeby jaka$ forme monografii albo
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tekstu naukowego przedstawic bardziej w formie sztuki opowiadania, z budowaniem szkatutko-
wej konstrukeji i dotgczaniem do tego elementu performance’u — ruchu ciata i muzyki. Bytoby
to $wietne, ale nie dlatego, ze mozna by sie pobawi¢ narzedziami albo zrobi¢ co§ nowego, nowa-
torskiego, dziwnego albo nietypowego, tylko dlatego, ze mozna by wzmocni¢ ten rodzaj narracji,
o ktérej méwimy. Kazda nowa forma, czy to fotoesej, video, opowiadanie czy jakis inny rodzaj
aktywnosci, powoduje, ze ten sposéb pisania wzmacnia sie i nadbudowuje. To ciekawe, w jakim
stopniu jest to czynnos$¢ pisarska, tworzenie formy pisarskiej, a w jakim — aktywnos$¢ mentalna,
kognitywna. Podobnie jest ze wspinaczka w gérach albo jezdzeniem na rowerze. W pewnym mo-
mencie przestaje by¢ istotny typ terenu, bo jesli sie duzo jezdzi albo wspina w mozliwie réznych
miejscach, to ten synkretyzm, tgczenie réznych sposobéw zachowywania sie w zmiennych wa-
runkach, po prostu wchodzi w krew.

Mysle, ze to bardzo istotne zadanie: rozkreci¢ mechanizmy pisarskie w sobie za pomocg réz-
nych innych mediow. W tej atmosferze, w procesie wzmocnienia wiedzy, pisanie nie staje sie
plynne ani tatwe, ale nabiera sensownosci. Na pewno macie wtasne teksty, ktére bardzo lubi-
cie. W zyciorysie naukowym, jesli spojrze¢ wstecz, powstaje bardzo duzo tekstéw. Dziwne, ze
sie o tylu rzeczach pisato, prawda? Wsréd tych tekstéw istnieje jednak jeden — czasem dwa lub
trzy teksty — ktory z jakiegos powodu jest przez nas szczegolnie lubiany, cho¢ nie jest szczeg6lnie
doceniany przez sSrodowsko. Jakie srodki tworzy sie w momencie, kiedy pisanie nabiera energii
i pozornie przestaje by¢ problemem? OczywiScie, nie przestaje by¢ problemem budowanie kon-
strukcji, metafor, sieganie po srodki literackie, ale srodki, o ktérych mowie, sg bardzo intuicyj-
ne. Sg bardzo intuicyjne w antropologii i mysle, ze dobrze, zeby wynikaty one z materiatu; zeby
byty w duzym stopniu podporzgdkowane temu, jak ten materiat brzmi, jak sie go przedstawia,
jak sie go zarysowuje, jak on do nas mowi.

AS: To, o czym wtasnie powiedziates, dobrze pokazuje, do jakiego stopnia pisarstwo humani-
styczne jest rodzajem twoérczosci. Wiasnie dlatego, ze jest ono nieprzewidywalne, ze pewne
rzeczy lubimy bez wzgledu na to, co sie dalej z nimi stanie, bo to jest nasza twérczos¢; to jest
czes$¢ nas, ktorg zostawiamy w tekscie. MysSle, ze to wlasnie odréznia humanistyke od innych
dyscyplin naukowych, iz wymaga ona rozkrecenia medium pisarskiego, czyli w gruncie rzeczy
literackiego. A coz pozajezykowymiaspektami badan antropologicznych? Jakie dzisiaj—wedtug
Ciebie — trudnosci w pisarstwie naukowym prowokuje etnografia przedtekstowa?

MR: No wilasnie, jakie mogg byc¢ losy Twojego projektu etnografii przedtekstowej w Swietle dzi-
siejszych polityk naukowych? Polityk, ktére nas z réznych powodoéw uwierajg?

TR: Przeczytatem ostatnio, ze etnografia przedtekstowa to bardzo awangardowy projekt w tym
sensie, ze nie jest on tatwy do upowszechnienia, replikowania; jego metody nie mogg by¢ po-
wszechnie przyjete. Z mojego punktu widzenia ten projekt, paradoksalnie, jest w jakis sposob
konieczny, bo chodzi w nim takze o wigczenie zrodta ciggtej weryfikacji naukowej do doswiad-
czenia pisania. W tym sensie etnografia przedtekstowa rézni sie od tradycji czy uje¢ fenomeno-
logicznych, takich jak na przykiad antropologia Michaela Jacksona, gdzie narracja jest wysyco-
na formg fenomenologicznego wgladu. W etnografii przedtekstowej chodzi raczej o rodzaj
nieustannego wewnetrznego eksperymentu. Jesli wkraczam w nowy rozdziat, wkraczam
w nowy obszar, znajduje nowy material, to dokonuje resetu - wstepnego powrotu do sy-
tuacji, w ktorej wiasciwie nie wiem, w ktorym momencie jestem, nie wiem, jak ten mate-
rial rozpoznag, jak go nazwagé. Jest to nie tyle moment niewiedzy, bo to nieodpowiednie stowo,
ile startowania od poczatku; jest wiec trudny, ma charakter drogi, ktéra wigze sie z niepewno-
$cig, zryzykiem. Jest tez cigglym wracaniem w kolejnych czesciach, w kolejnych rozdziatach, do
punktu zero, punktu startowego. Przypomina mi to praktyke badania lekarskiego: zaczynam od
poczatku, powtarzam etapy badania, wykonuje pewne czynnosci tak, jakbym zaktadal, zZe nic
nie wiem, cho¢ bardzo czesto wiem juz duzo. To moment wyzerowania wszystkiego i rozpocze-
cia od nowa. Praktyka ta jest awangardowa w tym sensie, ze trudno jest uczyni¢ jg standardo-
wa. A zdrugiej strony jest ona konieczna do tego, aby zachowa¢ wiernos¢ wobec rzeczywistosci
itekstéw, ktére badamy. Jest to praktyka nieodzowna. Ten rodzaj wiedzy, dla mnie przynajmniej,
zmienia podej$cie do tego, jak interpretujemy poszczegdlne zachowania. Nasza interpretacjama
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znaczenie polityczne. Staram sie pisa¢ o czynach spotecznych, zeby zwrdci¢ uwage na to, ze majg
one zupetlnie inny sens niz ten do tej pory im przypisywany. Ale rzecz nie polega na tym, zeby po
prostu tak argumentowadé, by zburzy¢ powszechnie obowigzujgce interpretacje czy powszech-
nie obowigzujgce przekonania. Chodzi o to, zeby uruchomi¢ moment rozpoznania i wyzerowa-
nia, w ktérym mozna zetknac sie z rzeczywistoscia. Nie chodzi tu o podwazenie jakiego$ prawa
czy interpretacji w humanistyce, ktére sg powszechnie przyjmowane za oczywiste, za pomocg
czego$ innego. Chodzi o podwazenie powszechnie funkcjonujgcej interpretacji jakichs zjawisk
za pomoca metody etnografii przedtekstowej, ktéra polega na nieustannym, twérczym konfron-
towaniu sie z rzeczywistoscig. Nie chodzi o zamiane jednej interpretacji na drugg. Etnografia
przedtekstowa nie udaje krytycznej humanistyki, w ktorej méwimy, ze ktos sie mylil, bo ja
chce udowodnig, ze jest tak, i w ktorej zastepujemy jedng interpretacje, perspektywe lub
duzga strukture czyms innym. W etnografii przedtekstowej chodzi o co$ zupetnie innego: nie
o to, aby jedng duzg narracje podmienié¢ na drugg, ale o to, by wprowadzi¢ procedure, ktéra po-
woduje, ze wygrywa rzeczywistos¢, doswiadczenia ludzkie, spoteczne i historyczne w stosunku
do rozpoznan humanistycznych.

MR: A jakie implikacje spoteczne ma (albo mogtaby miec) etnografia przedtekstowa? Rozma-
wialiSmy o wspoéiczesnych ksigzkach popularnonaukowych z zakresu humanistykiio tym, cze-
go nam w nich brakuje. Mam wrazenie, ze te ksigzki w duzej mierze chorujg na jednostronnosé,
bo na tego rodzaju jednostronnos$¢ jest zapotrzebowanie w przestrzeni medialnej. Jak w tym
kontekscie postrzegasz wspodiczesng role humanistyki w zetknieciu z mediami, ktére forsujg
narracje wyrazne, wartosciujgce, mocne, konfrontacyjne? Czy etnografia przedtekstowa mo-
gtaby by¢ antidotum albo remedium na ten stan rzeczy? Czy tez myslisz o niej jako o projekcie
autonomicznym wzgledem tego, co w tym polu medialnym sie dzieje?

TR: Nie mam tu gotowej, przemys$lanej odpowiedzi. Ale sagdze, ze stanowi ona antidotum. Etno-
grafia przedtekstowa to nie rodzaj interpretacji wymaganej w przestrzeni publicystycznej, kto-
ra bardzo sptaszcza rzeczywistos¢ spoteczng lub historyczng i ktéra dazy do ukazania czegos
w zupeinie innym swietle; dowiedzenia, Ze to, co méwie, jest absolutnie nowatorskie, dekonstru-
ujgce catkowicie dotychczasowy stan wiedzy. Przypomina to mechanizmy obecne w anglosa-
skiej humanistyce opartej mocno nazasadzie konkurencyjnosci. Zadziwiajace jest to, jak pewne
trendy czy idee powstajgce w $wiecie publicystycznym sg w stanie wygenerowac trendy obecne
w badaniach naukowych. Nie chce na to narzeka¢. Chciatbym jednak pokazac, ze etnografia
przedtekstowa, tgczac to, co humanistyczne, naukowe i artystyczne, zapewnia pewien rodzaj
niezbednego kontaktu z rzeczywistoscig. Taka rzeczywistoscia, ktéra dzieki zerowaniu, reseto-
waniu, powoduje, ze rozumiemy $wiat inaczej, nizrozumielismy, i ktéra jednocze$nie wyksztatca
sie na naszych oczach. Stanowi to rodzaj chain of understanding, o ktérym pisaliSmy z Heleng
Patzer. To tancuch kolejnych momentéw rozumienia, ktére sie do siebie dodajg, tgcza niczym pa-
ciorkiipozostajg bardzo blisko rzeczywisto$ci. Dla mnie bardzo waznga zasada jest ta, o ktorej
pisal Gadamer w Prawdzie i metodzie, ze doSwiadczenie jest zawsze negatywne; nigdy nie
jest tak, jak mysleliSmy, ze jest. Czy to jest antidotum? W moim prywatnym swiecie — tak. Ta
zdolnos$¢ do refleksji i nieustannego pogtebiania zrozumienia rzeczywiscie przynosi odpowie-
dzi na wiasne pytania. Odpowiedzi, ktére sg dla nas bardzo istotne, a jesli pracujemy z jakim$
materiatem, udzielajg sie nam one poprzez proces badawczy czy pisarski. Czy w trybie narracji
popularyzatorskiej, publicystycznej czy opartej na naukowej konkurencyjnosci istnieje ten mo-
ment wewnetrznego rozpoznania? To, co powiedziatem o etnografii przedtekstowej, tak jak ja jg
rozumiem, moze by¢ bardzo trudne do zaakceptowania, poniewaz w duzym stopniu odejmuje
ona wladze interpretacyjng. Jest rodzaj stabosci w mys$leniu, w ktérym zakiadamy, ze jeste-
$my osobami sprawujacymi wiadze nad ré6znymi znaczeniami, a jednoczesnie zostawiamy im
pole, zeby pojawialy sie one na wtasnych prawach, mimo ze my tez jesteSmy czescig tej rzeczywi-
stosci, czy to jako czytelniczki i czytelnicy, czy jako uczestniczkii uczestnicy. Mam wrazenie, ze
W przestrzeni umownie zwanej popularyzatorskg, publicystyczng, czy tez w przestrzeni opartej
na zasadzie konkurencji naukowo-produkcyjnej, tej postawy, w ktérej rezygnuje sie z kontroli
nad calg siecig znaczen, jest mniej. Nie chce, zeby zabrzmiato to krytykancko, zwtaszcza ze ist-
nieje tez weryfikacja czytelnicza. Zaktadam, ze z pewnoscig mozna sie tak zapedzi¢ w rewiry
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etnografii przedtekstowej, jej wymagan i poszukiwania kolejnych rozbudowanych pozioméw
myslenia, Ze ostatecznie straci sie kontakt zaréwno z rzeczywistos$cia, jak i czytelnikami, odpty-
nie od wspélnoty humanistycznej czy naukowej, ktéra jest wielkg wartoscig.

MR: Méwites duzo o idiomie anglosaskiego pisania. Powiem szczerze, kiedy mys$le o sobie i swo-
im pisaniu, to odkrywam, ze osobiscie duzo temu idiomowi zawdzieczam. Nie tylko w sensie
stylistycznym. Mysle tez, ze ten idiom jest mocno zwigzany ze brytyjskim mys$leniem spotecz-
no-ekonomicznym. Wezmy tekst Johna Stuarta Milla, w ktérym prezentuje on epistemologiczne
walory liberalizmu i przekonanie, ze jesli stworzy sie rynek idei czy tekstéw, to prawda zwyciezy,
a jezeli nawet nie zwyciezy, to stworzymy spluralizowany swiat, ktory bedzie dobrym Swiatem
dialogu. Caty problem ze wspdéiczesng humanistykg, ktéra w jednostkowych realizacjach staje
sie jednostronna, polega na tym, ze my juz dzi§ wiemy, Ze suma ksigzek, tekstéow i gtoséw nie
tworzy dialogu ani my$lenia humanistycznego. Jakie wiec media, praktyki naukowe, humani-
styczne miatyby ten dialog uskuteczniaé? I co zrobié, jezeli dialog wykracza poza praktyki pisa-
nia i nie dzieje sie miedzy tekstami, bo zasada jest taka, ze najmocniejszy retorycznie tekst wy-
grywa, nie konfrontujac sie z innymi, nie wchodzac w dialog, ktéry bytby dla czytelnika i autora
otwierajacy?

AS: A ujmujgcrzecz z jeszcze innej strony: mowites$, ze wspolnota naukowa jest wazna. Mozna by
przeciwstawi¢ wspoélnoty i Srodowiska naukowe, w ktérych tworzy sie nauke, instytucjom, ktére
narzucajg im reguty, przeciwko ktérym mogtyby sie one buntowaé. Czy dzis nie zaczynamy my-
$le¢ w taki wiasnie dwoisty sposéb? Wydaje mi sie, Ze istnieje jeszcze jeden problem, o ktérym
nie rozmawialiSmy, polegajacy na tym, ze to wtasnie twoércze i w punkcie wyjscia ptodne inte-
lektualnie wspoélnoty doprowadzajg do unifikacji wiedzy bgdz perspektyw i ostatecznie (mniej
lub bardziej Swiadomie) zaczynajg dgzy¢ do wytgczenia pluralizmu mys$lenia na rzecz wiasnych
schematow rozumienia i objasniania. Widac to dobrze w polskiej humanistyce. Bedgc w danym
Srodowisku, piszesz w okreslony sposéb, dochodzisz zasadniczo do podobnych wnioskéw, uzy-
wasz tego samego jezyka. Czy w tej sytuacji zwycieza ,prawda” czy zespét, ktéry ma, przykiado-
wo, w ramach naukowej ewaluacji wyzszg pozycje, a przez to i szerszy zasieg? Byto to dla mnie
bardzo wazne pytanie, gdy zajmowatam sie praktykami piSmiennymi i badawczymi polskiego
dziewietnastowiecznego psychologa Juliana Ochorowicza. Do jakiego stopnia alienacja z wia-
snego Srodowiska naukowego przynosi straty, a do jakiego — mimo ze to trudny orzech do zgry-
zienia - staje sie unikalng szansg na wypracowanie wiasnego jezyka i wlasnego modelu mysle-
nia - takiej hermeneutyki, jaka w ramach danego srodowiska nigdy nie mogtaby sie pojawic¢?

TR: To bardzo ciekawe. Zwitaszcza, gdy trafia sie do srodowiska, ktére uznaje, Ze nasze teksty
mieszcza sie $wietnie wewnatrz ich jezyka czy wewnatrz ich $wiata, i ktére zaczyna z nami dys-
kutowac tak, jak gdybysmy mysleli tak jak oni. Zdarza sie — sam tez tego czesto doswiadczatem
—ze dana wspolnota naukowa wyjmuje cze$¢ naszego jezyka i rozpoznaje go jako swéj, podczas
gdy my juz nie rozpoznajemy go w ten sposéb. Dlatego mysle, ze tworzenie wtasnego przekazu
i wlasnego sposobu prowadzenia badan jest takim doswiadczeniem, ktére —jesli jest intensyw-
ne,zaawansowane i zawiera sie w jakiej$ drodze, tzn. rozgrywa sie w czasie i z czasem daje lepszy
wglad w badang rzeczywistos¢ — zaczyna przewazac nad trendami czy sprawnosciami dyskur-
sywnymi bgdz retorycznymi poszczegdlnych srodowisk i zaczyna wéwczas spetniac inne funk-
cje. Wigze sie to tez z pytaniem, czy przestrzen wymiany w humanistyce jest kluczowa, czy tez
jest jedynie instancjg, do ktorej sie odnosimy i ktéra sprawdza to, co robimy. Dla mnie jest ona
kluczowa; jest doswiadczeniem ludzi, z ktérymi pracuje, ktérych spotykam, i to jest dla mnie naj-
wazniejsze. Na pewno wymiana naukowa nie jest jedynie polem dyskursywnym czy pisarskim,
ktore jest tak silne, ze zaczyna po prostu wchianiaé rézne elementy rzeczywisto$ci badanej. Za-
wsze miatem wrazenie, ze stworzenie w nauce bardzo silnego trendu oznacza zjadanie wtasnego
ogona, powoduje bowiem rozpuszczanie rzeczywistosci, do ktérej ma sie odnosic¢, i pomniejsza
zdolnosci krytyczne. Krytyczne wyposazenie jest takze kwestig tempa pracy. Gdy wyksztalcajg
sie silne trendy, ksigzki ukazujg sie nagle w odstepie roku czy dwoéch lat. Tymeczasem wiedza
wymaga wykluwania sie, to jest proces rozwleczony w czasie. Nie chodzi tylko o to, zeby
zwolnié, odpoczaé, znalez¢ rownowage. Czasowos$¢ w pisaniu jest wazna, bo nie wiemy
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do konca, czym bedzie to, nad czym pracujemy, musimy mie¢ zatem czas. Przyktadowo:
styszatem, ze Joanna Tokarska-Bakir, ktérg kiedys poznatem na stypendium w Jenie, opowia-
data, ze jakis czas po napisaniu ksigzki ugoruje. Ugoruje rok albo dwa lub trzy lata. To taki stan
umystu. Uwazam, ze tak powinno by¢. Mozemy prowadzi¢ wéwczas badania, czytac, ale powin-
nismy pozwoli¢, zeby nasze mysli ugorowaly. Czas ugorowania jest niezmiernie wazny. Nie da
sie z gory powiedziec¢, co z niego bedzie, co sie urodzi, czy ma on sens i czy podatnicy majg za to
placié. Ale w pisaniu humanistycznym ten stan ugorowania jest kluczowy.
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Od tekstu-montazu
do tekstu jako opowiesci

z Malgorzatg Litwinowicz-Drozdziel
rozmawiajg Marta Rakoczy 1 Agnieszka
Sobolewska

Marta Rakoczy: Chciatabym rozpoczgé nasz wywiad od pytania dotyczgcego Twoich wiasnych
praktyk pi$miennych. Jakie formy pis$miennos$ci lubisz i najbardziej cenisz?

Malgorzata Litwinowicz-Drozdziel: Moja najbardziej lubiana praktyka piSmienna to robienie
chaotycznych notatek. Od dawna pisze teksty i przygotowuje zajecia. Ale prowadze tez zeszyty
i ciggle nie moge sie zdecydowag, ktoéra z tych form jest mojg ulubiong. Istniejg takie quasi-mi-
tyczne opowiesci o codziennych praktykach pismiennych pisarzy i pisarek, prawda? Ze niby
kto$ pisat tylko w czystych zeszytach, ze inny pisat w notatnikach w linie. Duzo jest literacko-
-naukowych opowiesci tego typu. Do regularnej praktyki prowadzenia notatnikéw powrdcitam
intensywnie w okresie pandemii. Sposréd codziennych praktyk recznego pisania, jak chociazby
robienia chaotycznych notatek, moim ulubionym gatunkiem sg wypisy z lektur.

MR: To ciekawe! Opowiesz nam o tym troche wiecej?

ML-D: Moze towydaje sie niecodziwaczne, ale wiem, ze sporo ludzi tak robi. Po prostu uwielbiam
przepisywac fragmenty tekstéw, ktére mi sie podobajg i mam w tych swoich zeszytach nawet
oddzielne strony w catosci pokryte wypisami z lektur. Staram sie, zeby nie byly one zbyt dtugie,
poniewaz sama czynnos$c¢ jest bardzo pracochtonna. Kiedy tylko zacznie sie pisa¢ recznie, to
czas zaczyna inaczej ptyng¢. Ma on inng intensywnos¢ i bardzo szybko mija na tej fizycznej,
awtasciwie psychofizycznej pracy. Szczegdlnie lubie zapisywac stowa, ktére mnie poruszajg. To
jest zupelnie bezinteresowna praktyka — nie wiem, dlaczego tak jest, ale to robie. Czasami zdaje
mi sie, Ze to do czego$ pasuje albo Ze to jest fragment, do ktérego na pewno jeszcze wréce, i moze
kiedys, jak bede cos$ pisala, to sie jeszcze przyda. Czasem jest to mysl, ktérg sama chciatabym
rozwingc¢. Reczne pisanie jest ze swej natury bardzo fragmentaryczne. Nie pisze ciggtych tek-
stéw recznie. To, co robie w tych moich zeszytach, to sg mikrosylwy. Duzo zalezy tez od dnia.
Przychodza na przyktad momenty, kiedy wpada mi do gtowy jaki$ nowy pomyst badawczy. Mam
wtedy duzg potrzebe, zZeby przed samg sobg stworzy¢ ztudzenie, ze potrafie robi¢ konsekwent-
ne i uporzgdkowane notatki na jeden temat. Efektem tego sg na przykiad trzy zapisane strony.
Ale zaraz zapis ten przeradza sie juz w cos$ innego, w jakis zupetnie inny temat, bo kolejny dzien
przynosit nowg inspiracje. Mowie o tym duzo, bo to jest dla mnie wazne. Nawet w tej chwili mam
wokét siebie rézne zeszyty — mate, duze, czyste, w linie. Mys$le, ze psychofizycznos$¢ pisania to
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bardzo ciekawy temat. Inng praktyka, ktérg bardzo lubie, jest zapisywanie mysli w trakcie roz-
mowy. Akurat w trakcie naszej dzisiejszej rozmowy tego nie robie i nie bede, ale czesto, gdy biore
udziat wréznych spotkaniach bgdz seminariach, mam przy sobie luzne kartki wyjete zdrukarki,
na ktérych pisze duzymi literami [Smiech]. To sg moje osobiste mapy my$li—troche zapisywanie
tego, co stysze, a troche notowanie skojarzen i pytan, ktére nasuwajg sie podczas dyskusji, w kto-
rej akurat biore udziat. Mysle, ze to wiasnie méj ulubiony zestaw praktyk piSmiennych. Oczy-
wiscie poza tym sg tez inne, ,obowigzkowe” praktyki, na przykiad pisanie recenzji. Lubie ten
gatunek! Zwlaszcza podoba mi sie pisanie recenzji prac dyplomowych. To forma ,praktyczne-
go” gatunku pismiennego. W mojej codziennej pracy instytutowej od lat to ja najczesciej jestem
recenzentkg projektow z zakresu pedagogiki teatru czy tez z zakresu animacji. Rowniez w tych
projektach pisanie i tekst okazujg sie kluczowe.

MR: Dlaczego? Czy mozesz to objasnic¢ bardziej szczegdtowo?

ML-D: Jasne! Jakas praca —efekt dziatania w stowie — zostaje przedstawiona do oceny. Praca nad
recenzjg to forma, ktérg bardzo lubie, bo mam poczucie, ze robie co$ uzytecznego. Mysle zawsze
o tym, ze adresatem mojej recenzji jest konkretna osoba, ktérej efekty pracy czytam, i ze jestem
jedng z dwbch osob, ktore ten tekst bedg czytaé — drugg osobg jest autor lub autorka. Zazwyczaj
teksty projektowe nie mogg liczy¢ na wiekszg liczbe czytelnikow. Pisanie recenzji traktuje jako
zadanie do zrobienia. Pisze oczywiscie tez teksty naukowe, artykuly sensu stricto. Ale to jest juz
inny temat, prawda? Przyznam, ze nie wiem, czy artykut to méj ulubiony gatunek pisémienny...
Chyba jednak nie.

MR: Chciatabym dopytac Cie jeszcze troche o Twoje zeszyty osobiste. Czy wracasz do tych no-
tatnikéw z wypisami z lektur? Czy myslisz o nich jako o materialnych sladach wtasnej historii,
wlasnej drogi badawczej?

ML-D: Tak. Do myslenia o tym w ten sposéb zachecito mnie tez zaproszenie do tej dyskusijii przy-
gotowane przez Was pytania. Zaczynam troche okreznie, ale mysle, ze to, o czym tutaj rozmawia-
my, to bardzo ambitny temat. Pytania dotyczgce wiasnych codziennych praktyk pismiennych
zmusity mnie do podjecia refleksji nad tym, czy i w jaki sposdb sama kumuluje wiedze. ,Kumulo-
wanie” wiedzy —takiego stowa bym uzyta—zawsze jest juzzwigzane z pewnym porzgdkiem i kon-
sekwencjg. Opiera sie wiec na okreslonym systemie, ktéry sami stwarzamy. W swoim zyciu wie-
lokrotnie sie przeprowadzatam, a nie powiedziatabym, ze jestem osobg uporzgdkowang. Czesto
gubie rzeczy. Dostownie — gubie przedmioty. To normalna praktyka mojego zycia, ze ciggle cze-
gos nie moge znalez¢. To samo tyczy sie rowniez moich zeszytow. Bardzo chetnie bym do nich
wracala, ale niestety wielu z nich zwyczajnie juz nie mam. Mogtam je gdzies wyrzucic, zaktada-
jac, ze na pewno juz sie nie przydadzg. Ale s3 tez takie notatniki, ktére przechowuje. Nalezg do
nich na przyktad zeszyty zwigzane z odbytymi stazami bgdZ wyjazdami badawczymi. Nie mozna
powiedzie¢, zebym prowadzita regularny dziennik. Ale czasem zapisze sobie cos waznego, nie-
ktére sytuacje, zdarzenia. Potem rzeczywiscie do nich wracam. Po dtuzszym czasie dobrze sie
sprawdzajg wypisy z lektury. Moje notatki natomiast majg, mysle, charakter tymczasowy; sta-
nowig zapis jakiejs roboczej mysli, ktora kiedys byta aktualna, a teraz juz nie jest. Niekiedy sg to
fragmenty literackie lub teksty piosenek, ktére potem z radoscig odnajduje.

Agnieszka Sobolewska: Wszystko, o czym mowisz jest fascynujgce! Dopytam Cie jeszcze o jed-
ng kwestie zwigzang z Twoimi osobistymi zeszytami. Czy nosisz je czasem ze soba? Czy piszesz
w innych miejscach niz u siebie w domu? A moze wtasnie mieszkanie, prywatna przestrzen, sta-
nowi wiasciwe miejsce dla Twoich codziennych praktyk notowania i wypisywania cytatéw z lek-
tur? Czy notatniki podrézuja z Tobg na przyktad do biblioteki bgdz na jakgs kwerende? Czy poza
miejscem pracy, domem i biblioteka sg jeszcze jakie$ miejsca, w ktérych piszesz?

ML-D: Tak! Pisze troche w domu, bardzo tez lubie pracowac w bibliotece. Dom jest dla mnie faj-
nga, ale zarazem trudng przestrzenia. Wiele rzeczy mnie dekoncentruje. Czasami pisze w kawiar-
ni. Wiele os6b tak robi, prawda? Jest w tym jednak cos$ fenomenalnego. Taki tam ruch, a mimo
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to kawiarnia to miejsce, w ktérym mozna sie wylgczy¢, skupic¢ na pracy i nawet potem cos$ z tego
wychodzi. Przyznaje, ze gdziekolwiek sie wybieram — jade na zajecia, do instytutu albo po pro-
stu gdzie$ wychodze, zawsze staram sie mie¢ w plecaku cos, na czym bede mogta pisaé. Potem
nie zawsze tego uzywam. Mam chyba lekkg nerwice, bo jak nie mam przedmiotéw do pisania
i choc¢by jednego zeszytu, to czuje sie nieprzygotowana do zycia! [§miech]. Notatnik towarzyszy
miwiec jako pewnego rodzaju obietnica zapisu — potencjat zywej piSmiennosci. Dlatego wiasnie
musze stale miec¢ przy sobie narzedzia do tej praktyki, do pisania.

AS: W biografiach pisarzy i pisarek, czesto czytamy, Ze oni wszyscy ,zyli pisaniem”. Najczesciej
rozumie sie to tak, ze pisarz badz pisarka to tacy ludzie, ktoérzy przez cate zycie tworzyli swoje
dzieta, a wiec dopracowane formy, linearne opowiesci, ktére od razu nadawaty sie do publikacji.
Ale z tego, co mowisz, wynika, ze zycie pisaniem polega raczej na czyms$ innym. Na fragmen-
tarycznych, codziennych zapisach robionych pod wptywem chwili i niesktadajgcych sie w go-
towy tekst. To troche tak, jakby pisarskag egzystencje zaposredniczaty zapisy robione niejako
,z doskoku” — niezaplanowane i w gruncie rzeczy nieobliczalne. Ten watek sam w sobie wydaje
mi sie fascynujacy! Drugie moje pytanie dotyczy spédjnych i linearnych form, a wiec piSmien-
nictwa naukowego par excellence. Czy lubisz pisa¢ naukowo? Jakie rodzaje bgdz gatunki tek-
stéw naukowych uwazasz za najbardziej otwierajgce? Ktére wedtug Ciebie sg bardziej, a ktore
mniej predestynowane do eksperymentowania z nimi? Mys$le tutaj nawet o eksperymentach
literackich, poniewaz wychodze z zalozenia, osobiscie dla mnie waznego, ze w przypadku
badan literaturoznawczych i pisania artykutéw lub esejéw (zwtaszcza na temat literatury) sami
dziatamy literacko, tworzymy nowa jako$¢ poprzez prace w zywej materii jezyka. Nasze teksty
naukowe nie sg jedynie sprawozdaniem, sg tez — zaryzykuje to stwierdzenie — formg wtasnej
tworczosci. Reasumujac, pytam o to, czy lubisz pisanie naukowe i jakie jego formy sg Twoim zda-
niem najbardziej otwarte na eksperymenty w polu naukowego dziatania stowem pisanym.

ML-D: To nie jest tatwe pytanie, bo w jego sercu znajduje sie kwestia metody pisania tekstu na-
ukowego, prawda? Mysle tez, ze po trosze zalezy to od dyscypliny naukowej, chociaz nie przywia-
zywalabym sie zbytnio do wszystkich deklaracji, ktére sktadamy na ten temat. Zwtaszcza pomi-
jam tutaj kwestie odpowiednich czasopism i punktow za publikacje. Nie mam peinejjasnoscico
do tego, ktorg wiasciwie dyscypling naukowg sama sie zajmuje. Przyznam, ze trudno przychodzi
mi formutowanie tematéw, na ktére chce pisaé. Juz samo wyznaczenie pola badawczego jest
dla mnie pewnym wyzwaniem i zajmuje mi bardzo duzo czasu... Teraz tak sobie mySle, ze to
fragmentaryczne i spontaniczne pisanie, o ktérym méwitam wczesniej, jest tez pewnego rodzaju
metodg. Nawet jezeli jestem w stanie wyodrebni¢ pytanie lub temat, na ktéry chce napisa¢ wiek-
szy tekst, to zwykle jest tak, ze rozpoczynam go od jakiego$ matego fragmentu, wychodze od
niewielkiego obrazu, ktéry moze mi stang¢ przed oczami nawet podczas lektury tekstéw literac-
kich. Inspiracjg lub punktem wyjscia moze by¢ jedno zdanie. To jest zupeinie oczywiste dla nas
stwierdzenie, ze pisanie zaczyna sie od czytania. Nasze naukowe praktyki piSmienne zaczynajg
sie wiasnie od uwaznej, wielokierunkowej i skojarzeniowej lektury. Prawde powiedziawszy,
gdybym miata za zadanie narysowac strukture moich tekstéow — tych, ktére uwazam za udane
iktérych pisanie sprawito mi przyjemno$é, a takze wigzato sie z poczuciem, Ze to teksty o czyms
waznym i Ze warto byto poswiecié¢ na nie czas swéj i innych ludzi, ktérzy je potem czytali — to
przedstawilabym je graficznie jako teksty posiadajgce jedno centrum, taki ,Srodeczek”. Stano-
wi go fragment albo jaki§ mikrofenomen, od ktérego w rézne strony rozwijajg sie dalsze mysli
i spostrzezenia. Jest to raczej mapa, struktura, ktéra nie jest do konica linearna. Juz to stanowi
pewien problem w praktyce pisania. Bo tekst albo to, co nazywamy tekstem, jest w nieubtagany
sposéb linearny. Zeby powiedzie¢ co$, trzeba to powiedzie¢ w uporzgdkowany sposéb, po kolei.
Nie bede tutaj jednak nawigzywata do znanych nam obowigzkowych figur piémiennictwa na-
ukowego. Bo sg takie. Jak w jezdzie figurowej na lodzie — wszystko opiera sie na technice i umie-
jetnosci wykonania okreslonych, zestandaryzowanych figur. W tekscie naukowym musimy
pokazaé, ze umiemy przedstawi¢ stan badan, zada¢ konkretne pytanie wyjsciowe, postawic
teze, przeprowadzi¢ rozumowanie, udowodni¢, ,przyklepac¢” i przedstawic¢ wnioski. Nie jestem
oczywiscie temu przeciwna! Mysle, ze wykonywanie ¢wiczen ma sens. Praktykujgc, zdajemy
sobie sprawe z wiasnych ograniczen, z tego, co nam lepiej idzie, a nad czym musimy jeszcze



Rozmowa z Matgorzatg Litwinowicz-Drozdziel

popracowacé. Przyznam jednak szczerze, Ze z takim strukturyzowaniem tekstu naukowego mam
duzy kiopot. Pisze raczej w wybuchowy sposéb. Moje mysli rozrastaja sie w rézne strony, jak kig-
cza wychodzace od jakiegos, jak juz wspominatam, mikrospostrzezenia, fragmentu, od czego$
malenkiego.

MR: Nie da sie jednak poming¢ tego, ze praktyki pisania tekstéw naukowych réwniez podle-
gaja postepujacej standaryzacji. Wplywa na to system ewaluacji, ktéry dowartosciowuje idiom
anglosaski w pisaniu tekstéw naukowych. Zgodnie z nim teksty podlegajg bardzo Scistej struk-
turyzacji, przebieg dowodzenia jest z géry ustalony, kolejne cztony muszg byé proporcjonalne
do poprzednich i nastepnych. Czy ta standaryzacja, a nawet mechanizacja pisania naukowego
w jakis sposéb na Ciebie wptywa? Jak reagujesz na czytanie tak skonstruowanych tekstow? Czy
upowszechnianie sie tego idiomu wptywa na ciebie negatywnie bgdz pozytywnie? Czy Twoje
wybuchowe pisanie jest Swiadomg odpowiedzig i obrong przed postepujaca standaryzacjg na-
ukowego pisania?

ML-D: To jest ciekawe pytanie! I wywotuje ono sprzeczne emocje. Uwazam, ze umiejetno$é wy-
konania pewnego zestandaryzowanego ¢wiczenia pisemnego jest dobra. I nie robitabym tutaj
— uzywajac literackiej metafory — Rejtana, krzyczac: ,Ach, nie, nie, nasza akademicka wolnos¢
jest ograniczana przez te straszne standardy! A my jesteSmy wolnymi twércami, bedziemy pisac
tak, jak chcemy” [Smiech]. Taka postawa budzi moje watpliwosci. Ostatecznie ucze studentéw,
pomagam im w pisaniu prac semestralnych i wéwczas wymagam od nich standaryzaciji tych
prac, co w normalnym jezyku nazywa sie po prostu porzgdkowaniem wywodu. Tekst musi mie¢
rece i nogi; czytelnik i czytelniczka muszg wiedzie¢, o czym ten tekst jest. Wazne jest tez posta-
wienie pytania badawczego, zarysowanie wstepnych rozpoznan. Autor lub autorka muszg wie-
dzie¢, jak ma wyglada¢ przebieg wywodu, muszg potrafi¢ nas przez niego przeprowadzi¢. Z jed-
nej strony wiec mysle, ze ten rodzaj ¢wiczen — pracy nad sobg jako piszgcym lub piszgcg tekst
naukowy — jest konieczny. Wazna jest tutaj samodyscyplina. Pisanie naukowe to pewien etos
pracy oparty na porzadku i przestrzeganiu z gory ustalonych regut. Ale w tym wszystkim pojawia
sie tez pragnienie buntu przeciwko regutom i poczucie strachu, ze dominujacy stanie sie taki wa-
riant wymagan dotyczgcych tekstu naukowego, ktory okreslitabym jako wariant korporacyjny.
Standaryzacja tekstu sprowadza sie do tego, aby wszystkie przyktady tworczosci naukowej dato
sie ze sobg poréwnac. A rzeczy poréwnywalne majg na ogoét takg sama strukture. Tego typu tek-
sty wymagaja tez mniejszego wysitku umystowego od ich czytelnikéw. Mam wrazenie, ze sg to
teksty z jednej strony dyscyplinujgce, z drugiej strony natomiast rozleniwiajgce. I teraz uwaga!
Nie wiem, czy w ogéle powinnam to méwié..., ale powiem! Mysle, Ze kazdy napisat w swoim zy-
ciu tekst, ktéry sktada sie wiasnie z fragmentarycznych notatek i nie ma w nim zadnej specjalnej
cigglosci: taki ,patchwork”, ktéory mozna skutecznie stworzy¢, jesli zna sie podstawowe zasady
strukturyzowania tekstu, prawda? I wiemy po prostu, co powpisywac¢ w jego poszczegolne cze-
$ci. Przypomina to troche pisanie projektu — postugujemy sie koniecznymi formutami i sfor-
mulowaniami, o ktérych wiadomo, ze muszg pojawic sie w takim tekscie. I wtedy jest to montaz,
zestaw posktadanych elementéw, a nie opowies¢. A juz na pewno nie jest to opowie$é, w ktorej
ujawnia sie autor lub autorka ze swoimi emocjami, osobistym stosunkiem do przedmiotu, czyli
po prostu tym wszystkim, co powoduje, ze jesteSmy ludZmi, ktérzy sie od siebie réznig. Teksty
wysoce strukturyzowane, o ktéorych wspominatam wczes$niej, mogtaby w gruncie rzeczy pisac za
nas maszyna. Dlatego wtasnie pisanie podtug z gory ustalonej i powtarzalnej reguty budzi we
mnie gteboki niepokoj; nawet nie w sensie zawodowym, lecz jak najbardziej osobistym. Moj lek
wigze sie z tym, ze w Swiecie sformatowanych tekstow bedzie wida¢, ze ja sama znalaztam sie
w nim przypadkowo. Swiat, o ktérym moéwie, wyklucza taki rodzaj éciezki naukowej, ktéry sama
przesztam, majgc po drodze rézne przygody jako animatorka, praktyczka, opowiadaczka, czto-
wiek, ktéry stale ,sie wygtupia”, grasujac gdzie$ na pograniczach miedzy akademia a dziatalno-
Scig edukacyjno-sceniczng. Osoby z Instytutu Kultury Polskiej jeszcze pare lat temu mogty mnie
spotkac na jarmarku dominikanskim i postuchac, jak $piewam ballade Adama Mickiewicza. Czy
to jest praktyka akademicka? Nie jestem pewna, ale na pewno jest to praktyka, ktéra wykracza
poza tryb prowadzacy od magisterium prosto do doktoratu — od studiéw, poprzez prowadzanie
zaje¢, powystgpienia konferencyjne i tak dalej. W moim przypadku na tej drodze byto duzo prob,
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eksperymentéw, réwniez artystycznych, sporo byto tez praktykowania czegos, co nazwatabym
Lrepublika przyjaciét”. I to wiasnie te bardzo r6zne doswiadczenia uksztattowaty mnie jako osobe
pracujacg w $wiecie akademickim. Wtasnie one sktadajg sie na moje zaplecze, ktére wptywa na
to, jak prowadze zajecia i jak pisze teksty. Czy to sie miesci w formacie: teza, stan badan, wstepne
rozpoznania, dowéd, wniosek? Srednio. M6j osobisty niepokéj wigze sie wiec z tym, ze to, co wy-
dawatlo mi sie wazng strong mojej drogi badawczej — ja sama jako osoba pracujgca w akademii,
ktéra ma bagaz réznorodnych doswiadczen, poddawanych autorefleksiji i bliskich idei kultury
czynnej — moze okazac sie nieistotne. W tym kontek$cie wazne jest tez pytanie o spoteczne zaan-
gazowanie akademii. W swiecie szybkiej produkcji profesjonalnych tekstéw akademickich taka
zaangazowana postawa zaczyna dziata¢ na mojg — jako akademiczki — niekorzy$¢. Mam $wiado-
mos¢, ze predzej czy pdzniej zostane zastgpiona przez jakgs maszyne piszaca artykuty, ktora be-
dzie to robila lepiej i nie bedzie miata tych wszystkich ,gtupot” w gtowie, ktére sg zwigzane wia-
$nie z doSwiadczeniem - z jezdzeniem po réznych miejscach, opowiadaniem historii, calg mojg
aktywnos$cig animacyjng. Odwotlatam sie moze do wspoélnego doswiadczenia mojego i Marty, nie
wiem Agnieszko, na ile Ci znanego. Chodzi o legendarny w naszym srodowisku wyjazd na Litwe,
ktéry miat miejsce w 2004 roku. BytySmy wtedy obie w grupie polsko-litewskiej i jezdzitySmy po
Litwie szlakiem instytucji i animacji kultury, tak jak zaplanowaty to nasze kolezanki z Litwy. To
byl objazd peten bardzo réznych doswiadczen. Na przykiad siedzialysmy w busie, czekajac na
przeprawe promowag na Mierzeje Kuronskg. To jest Mata Litwa, Litwa Pruska. I czytalySmy wtedy
na glos poezje Kristijonasa Donelaitisa, bo to byto w pakiecie, ktéry zostat rozdany uczestnicz-
kom. W programie nie byto podane, kiedy bedziemy te poezje czytac, ale uznatam, Ze to jest dobry
moment. Albo latanie po wydmie na Mierzei Kuronskiej po prostu w jakims natchnieniu. Albo
ogladanie przedziwnych obrazéw w domu pewnego artysty amatora, co doprowadzito nas do
spazmow Smiechu. Bylo to przedziwne doswiadczenie i — mimo calej nieprzewidywalnosci tego
objazdu - bardzo wazne przezycie dla wszystkich oséb, ktére wziety w nim udziat: co$ gtebokiego
pPOzZnawczo, a zwigzanego z miejscem, w ktérym jestesSmy. Czy to wpasowuje sie w jakie$ stan-
dardy? Nie za bardzo. Mam poczucie, ze to jest wlasnie ta zmiana, ktéra teraz nastepuje. Mam
tutaj obok siebie na parapecie jakie$ ksigzki, czekajcie... Moze znajde. To sg kopie artykutéw zo-
stawione przez jednego z zagranicznych wspoétpracownikéw IKP-u. Mamy tu wiasnie eleganckie
kseréwki z duzych studiéw poswieconych historii kultury, wydrukowat to Routledge. Czy ja chce
tak pisa¢? Srednio.

MR: Bardzo mi sie podoba wprowadzona przez Ciebie formuta myslenia o tekscie jako montazu
badz tekscie jako opowiesci. Mam wrazenie, Ze z tego, co méwisz, przebija doswiadczenie ge-
neracyjne, ktére jest wazne i o ktérym moim zdaniem w ramach akademii zbyt mato méwimy.
Ale chciatam Cie jeszcze spytaé o jedng rzecz. Opowiesé, tak jak Ty jg rozumiesz, ktéra staje sie
pdzniej kanwg tekstu akademickiego, tez jest oparta na pewnych standardach. Ale te standardy
s3 juz jakosciowo inne od tych, o ktérych méwisz, kiedy wspominasz o tekscie jako montazu.
Mysle, ze opis roznic miedzy tymi zupelnie odmiennymi jako$ciami jest wazny. Glebszy namyst
nad nim mogtby pokazac, ze nie rozbijamy sie tu o réznice w formie tekstu, lecz o co$ znacznie
glebszego. Dochodzimy bowiem do pytania, co sie stanie, kiedy akademia przestanie tworzyc¢
wtasne opowiesci? Jak zmieni sie jej rola w Swiecie?

ML-D: Mysle, ze jesli chodzi o humanistyke, moment, w ktérym akademia przestanie two-
rzy¢ wiasne opowiesci, bedzie sie przektada¢ na gruntowng zmiane w niej samej, zeby nie
powiedzied, ze to bedzie koniec jej sensownego istnienia. Stanie sie tak, jesli w ramach tego, co
nazywamy humanistyka, przestaniemy konstruowac¢ opowiesci, ktére sg skierowane do innych
ludzi - ktére sg komunikatami. Jako piszgcy akademicy funkcjonujemy przeciez w jakims po-
rzadku komunikacyjnym. Jezeli stracimy z oczu wiasnie to, Ze tekst, réwniez naukowy, jest sy-
tuacjg komunikacji miedzyludzkiej, to pojawi sie pytanie, po co w ogdle teksty produkowac? Nie
umiem pozytywnie odpowiedzie¢ na to pytanie. By¢ moze sg ludzie, ktorzy umieja tak pisa¢. Dla
mnie humanistyka zawsze jest praktykowaniem relacji miedzyludzkich. Taki wlasnie jest jej
najgtebszy sens. Wedlug mnie tutaj wtasnie spotyka sie to, co poznawcze, z tym, co etyczne. I to
jest wymiar, ktérego nie da sie zredukowac, zastgpic¢, wyzerowac. Mozna go natomiast stracié.
Nie wiem, co nam wtedy pozostanie.
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MR: Kiedy Cie z stucham, przypomina mi sie finat Kondycji ludzkiej Hannah Arendt, w ktérym
pisze ona o naukach scistych, méwigc, Ze w epoce pézniej nowoczesnosci zatracity one moc two-
rzenia opowiesci. Potencjat ten Arendt widziata jednak jeszcze w humanistyce. Mysle, Zze my
znajdujemy sie doktadnie w takim momencie historycznym, kiedy ten potencjat zaczyna zani-
kac.

MLD: Mysle, ze zaraz naprawde znajdziemy sie w takim punkcie, w ktérym sie okaze, ze ,Pred-
koz mrok znéw i kres nasz bliskoz”, jak pisze Bruno Jasiefiski. [Smiech]. Nie mam na to jasnej
odpowiedzi. A nie macie wrazenia, ze w tym formatujgcym sie, coraz silniej zdyscyplinowanym
ilekko korporacyjnym $wiecie, do ktérego nalezy takze humanistyka uniwersytecka, przez caty
czas istnieje pewien rodzaj dywersji? Mimo strasznego systemu, ludziom ciggle udaje sie pisa¢
ciekawe rzeczy. Istnieje moim zdaniem cos$ takiego, jak humanistyczna partyzantka akademic-
ka. Albo nawet nie partyzantka, bo nie chodzi mi o to, Ze to ruch zorganizowany, tylko, ze ludzie
to robig. Piszg po swojemu. Po prostu.

MR: Tak! Mysle, Zze w Polsce kulturowo jestesmy bardzo dobrze przystosowani do sytuacji
tworzenia szarych stref i ze szare strefy pisania i wzajemnego czytania sg caly czas tworzone
w ramach akademii. I one réwniez domagajg sie opisu.

MLD: Nie mam na ten temat gotowych przemyslen. Nie wiem tez, czy juz mozemy w tym kontek-
$cie méwié o zjawisku i o jego skali. Ale podam przyktad. Kilka miesiecy temu dostatam tekst
z uwagami dwéch recenzentéw. I pierwsza recenzja byta, parafrazujgc, taka: ,Umrzyj, umrzyj,
umrzyj”. Tekst nie ma wyrazistej tezy, jest watpliwy. Jesli go zostawi¢ do publikacji, to po catkowi-
tym przekomponowaniu, poniewaz jest beztadny, dygresyjny i tak dalej. To byta pierwsza recen-
zja, a druga byta catkiem inna, ze tekst jest ,illuminating”, plus cztery drobne uwagi na margi-
nesie, ze tu czy tam mozna co$ jeszcze uzupeini¢. Robili to recenzenci pracujgcy dla tego samego
wydawnictwa w $wiecie anglojezycznym, a ich recenzje byly sprzeczne. R6znity sie od siebie
biegunowo - od stwierdzenia, Zze moj tekst — tutaj jest petna zgoda — nie byt wystandaryzowany,
nie miat tezy i nie przedstawiat stanu badan w pierwszych stowach, po opinie, ze ten artykut
jest mocnym punktem catej ksigzki. To mikroprzyktad, ale mysle, ze dobrze naswietla to, o czym
teraz rozmawiamy.

AS: To doskonaty przyktad! Dodatabym do tego jeszcze dwie uwagi. Zastanawiam sie nad ,par-
tyzantkg”, o ktérej wezesniej mowityscie. Moze rzeczywiscie to jest doSwiadczenie generacyijne,
bo chyba odczuwam to doktadnie odwrotnie. Przyznam, ze czesto czuje, Ze moge wiecej powie-
dzie¢ na poziomie tresci wiasnie w tekscie anglojezycznym, ktory jest zestandaryzowany, ale
trafia jednak do szerszego i bardziej zréznicowanego grona, w tym do bardziej heterogenicznego
grona recenzentéw. Z tekstem akademickim po polsku jest inaczej. To jednak nie zmienia faktu,
ze teksty humanistyczne pisane u nas, moim zdaniem, rzeczywiscie wcigz jeszcze odznaczajg
sie wiekszg wariantywnoscig. W tym wszystkim jest jeszcze jeden problem, o ktérym nie wspo-
minaty$my. Chodzi o nieujawnianie recenzji naszych tekstéw, co w ogéle bardzo zniecheca do
akademickiego pisania. Jesli wszystko, co dostajemy po napisaniu tekstu, sprowadza sie do ilus
tam punktéw albo wylgcznie do oschilego ,tak” lub ,nie”, to chyba cos$ jest nie w porzgdku. Na-
sze pisanie — rozumiane jako forma komunikacji miedzyludzkiej — traci woéwczas sens. Mowitas
o tym, ze humanistyka jest formg komunikacji, czyli ze powstaje w relacji do kogos. Jesli pisze-
my tekst naukowy, to nasz komunikat najpierw trafia do recenzentéw. Jesli recenzent pozostaje
niemy, to i praca, ktérg my wykonujemy, nie ma wiekszego znaczenia. Chciatabym jeszcze po-
wréci¢ do standaryzacji piSmiennictwa naukowego, o czym obie méwitysScie. Wydaje mi sie, ze
umaszynowienie naukowego pisania prowadzi nie tylko do rugowania réznorodnosci tematéw
badawczych (bo przeciez one same wymagajg wprowadzenia — a nawet stworzenia — odmien-
nych form i sposobdéw opisu), lecz takze, a moze nawet przede wszystkim, uniemozliwia ekspery-
mentowanie zodmiennymi strategiamiitechnikami pisarskimi. Mys$le, ze gtéwnym problemem
pozostaje tutaj fakt dostosowywania standardow tekstu humanistycznego do wymogow
stawianych tekstom z zakresu nauk spotecznych i matematyczno-przyrodniczych. A przeciez te
odmienne dyscypliny wiedzy rzgdzg sie odmiennymi dynamikami narracyjno-dyskursywnymi.
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Humanistyka, a zwlaszcza literaturoznawstwo bgdz kulturoznawstwo, w ktérych tekst pozostaje
najczesciej punktemwyjsciaidojscianaszej pracy(czesciej niz przeprowadzanie wywiadéw albo
badania terenowe), jest pracg w zywej materii jezyka. Jest forma twérczosci. To tutaj, moim zda-
niem, kryje sie prawdziwy problem i ujawnia napiecie miedzy tekstem-montazem (forma zestan-
daryzowang) a tekstem jako opowie$cig. Dopytatabym Cie jeszcze o co$, zdawaloby sie bardziej
prozaicznego. Jak znosisz ograniczenia znakéw narzucane nam przez czasopisma? A moze
lepiej odnajdujesz sie w duzych formach, jak chociazby monografia? Dla mnie doSwiadczenie
pracy nad matlg (artykul, esej) i duza formg (monografia) byto kluczowe i przetozylo sie na gieb-
sze rozumienie tego, co w zasadzie robimy, kiedy regularnie praktykujemy pisanie naukowe.
Przyznam, Ze ograniczenia znakéw sg dla mnie duzym wyzwaniem, bo zupeinie oczywiste zdaje
mi sie to, ze dtugos¢ tekstu wynika (albo powinna wynika¢) z podjetego tematu. To temat sam
moéwinam, czego od nas chce i potrzebuje. Stad tez czesto zdarza sie, ze jesli mam pisa¢ artykut
na czterdziesci tysiecy znakow, to go w ogéle nie napisze, bo albo jaki$ temat sie zmarnuje, albo
odwrotnie — dla niektérych zagadnien taka dlugosc jest nadmierna.

ML-D: Zaczne od technicznej strony tego pytania. Zazwyczaj moje teksty sg krotkie. Nie pisze ni-
gdy dtugich artykutow i prawde powiedziawszy, czterdziesci tysiecy znakow na jeden tekst, po-
Swiecony jednemu tematowi, to jest dla mnie i tak maraton. Pisze raczej na dwadzie$cia niz czter-
dziesci tysiecy znakéw. W trakcie pisania czesto mam poczucie, ze nie powinnam uzywac zbyt
wielu stéw. Przyznam, Ze to, co czasami jest dla mnie meczgce w wypowiedziach humanistycz-
nych — ustnych lub pisemnych - to wiasnie ich nadmiarowosé retoryczna. Wigze sie ona z tym,
ze autorzy i autorki czujg sie zobowigzani do tego, zeby przed swoimi potencjalnymi czytelnikami
oraz czytelniczkami roztoczyé¢ pawi ogon erudycji, pokaza¢ wszystko, co majg w swoich zasobach.
Nie jest mi tatwo o tym wszystkim mowic¢. Mowienie o pisaniu jest bardzo intymng rozmowg. Gdy
pisze, bardzo czesto mam wrazenie ,Ojej, w ogble nic nie przeczytalam na ten temat”. Tak jakbym
nie miala zaplecza teoretycznego. Co$s mam do powiedzenia, ale skad ja to wtasciwie wiem? War-
stwa osadzania wlasnego tekstu w tradycji badawczej czy w gtosach badawczych jest dla mnie
zawsze bardzo trudnym elementem procesu pisarskiego. Nie chodzi nawet o to, ze czuje sie zobo-
wigzana dowstawiania wielu przypiséw, bo tak sie robi. To prawda, ze jesli artykut nie bedzie miat
przypiséw, bedzie to podejrzane. W tym kontekscie trzeba tez podkresli¢, ze rzeczywisto$¢ mojego
zycia umystowego jest przeciez taka, ze bardzo wiele spostrzezen i mysli, ktére jestem w stanie
sformutowac w trakcie wlasnego pisania, zawdzieczam lekturom, tekstom, ktére napisali inni lu-
dzie. Elementarnym gestem uczciwosci jest wiec przywotlanie ich w mojej opowiesci, zywigcej sie
glosami osob, ktére na zajmujgcy mnie temat juz sie wezesniej wypowiedzialy. Zazwyczaj jednak
pisze nieduze teksty, ktére, po pewnym czasie zajmowania sie jakims tematem od réznych stron,
zaczynajg mi sie pokazywac jako potencjalna ksigzka. I to jest taki moment, ktéry bardzo lubie.
Mam wtedy poczucie, ze co$ juz zostato przeze mnie zrobione —iles rzeczy Zzrédtowych juz obejrza-
tam, przeczytatam, przemyslatam i mam jakie$ zaplecze lekturowe, jakgs$ koncepcje, nawet jesli
jest ona jeszcze fragmentaryczna. To znak, ze moze bedzie z tego taki czy inny artykut albo tez cos
wiekszego. To chyba nie byta odpowiedz na Twoje pytanie...

MR: Przeciwnie! [Smiech]. Spytatabym jeszcze o cos, czego Ci szczerze zazdroszcze, mianowicie
idiomu méwionego widocznego w Twoich tekstach. To jest cos, czego nie potrafie. Czesto kiedy
Cie czytam, mam poczucie, ze nie do konca wiem, jak to sie robi. Méj sposéb my$lenia, jeszcze za-
nim usigde do tworzenia tekstu, jest diametralnie rézny. Jakie walory i jakie zagrozenia widzisz
w testach, ktore chcg by¢ opowiescig albo tez w jakis sposéb nawigzujg do ustnych opowiesci?

ML-D: To bardzo ciekawe i trudne dla mnie pytanie, dotyczy bowiem metody, ktérg trudno mi
zracjonalizowaé¢. Mam poczucie, ze bardzo, ale to bardzo trzeba zwraca¢ uwage na performa-
tywnosc¢ tekstu, a wiec na zwigzang z nim rado$¢ sceniczng. Gdzie$ tam sg czytelnicy, ktorzy
po prostu mogg zosta¢ ujeci tym badz innym sformutowaniem. Opowie$¢ rozumiana w najbar-
dziej klasyczny sposob jest pewnym wyborem, wymaga selekcji, wygtadzania potgczen. Opo-
wie$¢ musi sie toczy¢, prawda? Opowies¢ fabularna rzadko bywa dyskursywna. Ale mozna tez
i8¢ z opowiesScig do przodu, a potem sie jej przygladac z lotu ptaka. We wspotczesnej literaturze
mamy duzo takich zabiegdéw. Prawde powiedziawszy, to jest juz obecne u Cervantesa. Chodzi mi
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0 umiejetnos¢ widzenia siebie z zewnatrz jako osoby opowiadajgcej. W tym wszystkim wydaje
sie, ze gtéwnym zagrozeniem jest, przepraszam za to stare stowo, pycha. Chodzi o pyche zwia-
zang z poczuciem, ze za pomocg opowiesci mozna uwies¢ stuchaczy i czytelniczki. W zywym
opowiadaniu pewnie jest to tatwiejsze, bo zywe opowiadanie jest konkretng sytuacjg miedzy
ludzmi, ktérzy przychodza z intencjg stuchania i na ogét wiele wybaczaja. W tekscie, na szcze-
$cie, to nie jest juz proste, poniewaz lektura nie przemija. To znaczy, idac za rozumowaniem au-
torki lub autora, mozna wroéci¢ do tego, co zostato napisane wczesniej i zwyczajnie sprawdzié,
czy to jest spéjne; czy pod silg stylu albo pewnych zabiegéw retorycznych nie ukrywa sie pustka
intelektualna. Styl, ktory jest bliski Zzywej opowiesci, ma wiele zalet. Wigze sie z nim poczucie, ze
tekst jest dostepny, Ze jego lektura moze by¢ przyjemnoscig. Witasciwie dlaczego nie? Dlaczego
akademickie teksty profesjonalne nie majg by¢ tadne? Nie ma zadnego konkretnego powodu,
dla ktérego nalezatoby z tej jakosci rezygnowac. Ale mysle tez, ze trzeba sie pilnowac, zeby nie
bylo za fajnie. Zeby to wszystko, co piszemy, nie powskakiwato na swoje miejsca zbyt gtadko, tak
jak dzieje sie to w strukturze fabularne;j.

MR: A gdzie przebiega granica? Kiedy jest fajnie, a kiedy juz zbyt fajnie? Potrafisz to jakos opi-
sac? Moze zalezy to od konkretnego tekstu?

ML-D: Nie umiem chyba odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie ma tutaj reguty. To jest takie fizyczne
uczucie, ktére niekiedy pojawia sie przy pisaniu i wigze sie z pojawianiem sie btyskotliwych my-
$li. I tak pyk, pyk, pyk, tu po prostu i tak ach, tu jeszcze. Jakies$ co$, moze zabawnego. To jest dla
mnie taki sygnat ostrzegawczy, takie ding, ding, ding.

Moze jest w ogole tak, ze nadmierne odczuwanie przyjemnosci zawsze jest sygnatem alar-
mowym? Bo oznacza, ze chyba za wiele uwagi poswieca sie wiasnej narcystycznej przyjemnosci,
anie samej rzeczy, o ktorej sie pisze, oraz czytelnikom i czytelniczkom. Tak jakby przedmiot tek-
stu znikat na rzecz pawiego ogona, tylko juz nie erudycyjnego, lecz po prostu stylistycznego.

MR: To ciekawa my$l. Wychodzi na to, ze autodyscyplina akademicka wykorzystuje tez taki me-
chanizm: ,Nie moge sie bawi¢ zbyt dobrze” [Smiech].

ML-D: Chyba w ogole jest taka towarzysko-imprezowa reguta, prawda? Gdy siedzicie przy stole
z ludzmi i opowiadacie co$ i same bawicie sie przy tym wyjatkowo dobrze, to znaczy, ze potowa
gosci wyszla, a druga potowa wyjdzie za chwile. To jest chyba reguta komunikacyjna, a nie pi-
sarska. W kazdym razie nie tylko pisarska.

AS: Znowu wracamy do my$lenia o pisaniu jako komunikowaniu, o humanistyce jako oralnym
i piSmiennym wydarzaniu sie dialogu miedzy ludzmi. Pamietam, ze o zagrozeniach zwigzanych
z jezykiem rozmawialiSmy juz podczas majowej debaty'. Wydaje mi sie, Ze jest doktadnie tak, jak
powiedziatas. Nierzadko piekne, $wietnie skonstruowane narracyjnie opowiesci mogg ukrywac
brak giebszej tresci, a nawet kompletny nonsens! MySle, ze problem ten jest szczegdlnie palgcy
dzisiaj, kiedy obserwujemy przyspieszong produkcje tekstéw naukowych.

ML-D: Tak!

AS: Efekty standaryzacji pismiennosci naukowej i skrywania braku oryginalnej mysli za rozbu-
dowanym aparatem krytycznym oraz dobrze skonstruowang narracjg sg szczegolnie jaskrawo
widoczne we wspotczesnym piSmiennictwie akademickim. Méwigc kolokwialnie, wiele artyku-
téw pisanych jest dzi$ ,na jedno kopyto”. Paradoksalnie, to wtasnie ich powtarzalna struktura
iz gory przewidywalne wnioski zapewniajg im to, ze zostang opublikowane. Ukazujg sie, bo nie
sg zbyt nowatorskie czy rewolucyjne, a wiasnie powielajg ustalony i akceptowalny schemat my-
Slenia. Osobiscie widze to na przyktadzie psychoanalizy, ale mysle, Ze ten problem istnieje w wie-
lu obszarach badawczych. Ale chciatabym zapyta¢ o co$ innego. Czy sadzisz, ze wtasnie Twoje
doswiadczenia pozaakademickie, zwigzane z dziatalnoscig artystyczng i sztuka opowiadania,
uczulity Cie na zagrozenia, o ktérych rozmawiamy?
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ML-D: Na pewno nie jest to bezposrednie przelozenie, ale mysle, ze cos z praktyki opowiadania
przeptyneto po prostu do mojego warsztatu pisarskiego i ze zadziato sie wiasnie w takiej
kolejnosci, a nie odwrotnie. Na pewno na zywo opowiedzialam ludziom wiecej historii niz
napisatam w swoim zyciu tekstow. Z pewnoscig tez intensywniejsze byly moje rozmaite spo-
tkania z ludzmi niz praca nad tekstami. Ale mysSle, ze to dziata tez w druga strone. Doswiad-
czenie pisania tekstow wplywa nainne rozumienie opowiesciiopowiadania. Pisanie sprawia,
ze moja praktyka opowiadania jest ciekawsza. W pewnym sensie ona wlasnie jest tekstowa.
Bardzo duzo pracuje jako opowiadaczka z tekstami literackimi, a w ostatnich latach wytgcz-
nie juz czytam na gtos. Robie montaze, w ktérych pojawiajg sie elementy moich ulubionych
partytur literackich, Zrédia historyczne i wtasne opowiesci. Mysle, ze to wszystko stato sie
mozliwe wtasnie dzieki mojemu doswiadczeniu akademickiemu. Nie jest wiec tak, ze ja sie od
opowiadania nauczytam pisania, chociaz niewatpliwie praktyka opowiadania — postugiwania
sie zywym stowem — uczulila mnie na to, ze stowo ma rytm. [ wtasnie uchwycenie tego rytmu
jest wazne w pisaniu. Wspaniale, jesli tekst akademicki jest pisany w kategoriach poetyki
i muzyki; pisany ze sSwiadomoscia, ze ma swéj rytm, zZe sg w nim jakies sekwencje, ktore nie sg
wyltgcznie zwigzane z trescig i my$la, lecz z pewnym sposobem postugiwania sie Zzywym sto-
wem. Sama bardzo wyraznie stysze to, co pisze. Wazne jest dla mnie to, aby moje teksty dobrze
brzmiaty. Nie jako$ nadmiernie, ale ta fizycznos$¢, muzycznos$¢, rytmiczno$¢ stowa, to jest na
pewno bardzo wazny wymiar mojego pisania i tego sie wtasnie nauczytam, opowiadajgc. Dru-
ga strong tego jest natomiast moja gotowo$¢ do kwestionowania opowiesci, jej podwazania, do
wchodzenia z nig w dyskusje, pokazywania, ze ona mogtaby by¢ zupeinie inng historig. To sg
zabiegi literackie, ktére na pewno przeniostam do Zzywego opowiadania z pisania. Ostatecznie
wiec oba te obszary — pisanie i opowiadanie - w moim przypadku wzajemnie sie zasilajg.

PRZYPISY

1 Zob. w tym tomie: ,Czytac wiecej, pisa¢ mniej”. Debata wokdt prywatnych warsztatéw humanistycznego
pisania. Rozmowa Grzegorza Godlewskiego, Matgorzaty Litwinowicz-DroZzdziel, Weroniki Parfianowicz,
Tomasza Rakowskiego, Pawta Rodaka, Kornelii Sobczak, Agnieszki Stecko-Zukowskiej, Ady Tyminskiej.
Moderacja: Marta Rakoczy i Agnieszka Sobolewska, s. 207-220.
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Marta Rakoczy

Scientific literacy a pisanie
humanistyki. Polityki
tekstowe wspotczesnej
akademii w perspektywie
antropologii piSmiennosci

= Opowiesci humanistyczne a badania ilosciowe

W przywotywanej nieraz w polskich badaniach ksigzce pod redakcjg
Normana Denzina i Yvonny S. Lincoln z 2009 roku’, prezentujgcej metodologie rozwijane we
wspoblczesnych badaniach jakosciowych, opublikowano tekst Pisanie jako metoda badaw-
cza’. Zgodnie z anglosaskim wzorcem pisania artykutéw naukowych po kilkuzdaniowym
wprowadzeniu w temat tekstu (pierwszy akapit) autorki artykutu zapowiedzialy jego uktad
(drugi akapit), prezentujac przyjeta segmentacje tresci. ,Artykut sktada sie z trzech czesci”
— uprzedzity. ,W czesci 1 Laurel Richardson omawia: (a) historyczny i wspdtczesny kontekst
pisania w naukach spotecznych, (b) kreatywne praktyki analityczne (creative analytical prac-
tice, CAP) wywodzace sie z gatunku etnograficznego oraz (c) opisuje prowadzone przez siebie
badania, w tym pisanie opowiadan oraz prace badawczg na pograniczu nauk spotecznych
i humanistycznych. W cze$ci 2 Elizabeth St. Pierre przeprowadza analize sposobu, w jaki pi-
sanie jako metoda badawcza jest spojne z rozwojem jednostek zaangazowanych w spoteczne
dziatania i reformy. Cze$¢ 3 autorstwa Richardson zawiera wskazowki i éwiczenia dla pisarzy
jakosciowych™. Dalej pada ze stron autorek nieco bardziej osobista wypowiedz, stanowigca
zarazem ich pisarskie credo: ,W rozdziale opisujemy procesy dotyczace nas samych. Jest on
wyrazem naszych preferencji. Mamy nadzieje, ze Twoje pisanie bedzie rowniez odnosito sie do
Twoich doswiadczen. Uwazamy, ze réznorodnos¢ pogladow w srodowisku jakosciowym wzbo-
gaca jeiczynisilniejszym™.

Dalsze partie artykutu podzielone zostaly na podrozdziaty (kazdy skrzetnie opatrzony ty-
tutem) i zaplanowane tak, by precyzyjnie rozréznic¢ czesc¢ ,twarda” w postaci ewaluacji badaw-
czej oraz ,miekkq”, czyli te fragmenty, w ktérych pojawiala sie ,osobista opowies$¢”. Fragmen-
tom przypisano jednoznacznie autorstwo, bowiem ze wzgledu na ewaluacje naukowg nalezato
wskazac¢ procentowy udziat w tek$cie tworczyn artykutu. Paradoks sytuacji polegat na tym, ze
celem tego tekstu bylo otwarcie sie na nowe, wielogtosowe formy pisarstwa naukowego. Jego
nowatorstwo miato, zdaniem autorek, charakter nie tylko formalny, lecz takze merytoryczny.
Forma tekstu, a zwlaszcza osobiste i spoteczne praktyki towarzyszgce jego powstawaniu i pisa-
niu miaty nie$¢ za sobg intelektualng rewolucje, co przetozy¢ sie miato na jako$¢ badan, ta za$
na merytoryczng i literacka jakos¢ artykutéw naukowych. Te ostatnie w zamierzeniu nie byty
ani reprezentacjag efektéw badan, ani ich ekspresjg. Miaty by¢ dziejgcymi sie w trakcie pisania
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procesami poznawczymi i etycznymi, uwiklanymi w relacje spoteczne i osobiste, dzieki ktérym
badacze moga dokonywac rewizji nauki jako takiej.

Autorki Pisania jako praktyki badawczej podkreslaty, ze mimo przewrotéw postmoderni-
stycznych humanistyka akademicka jest nieustannie poddawana rezimowi pisania tekstéw ko-
respondujgcych formalnie z badaniami ilosciowymi. Efektem tego byt zalew ,tekstow jakoscio-
wych, ktére, napisane homogenicznym jezykiem «nauki», nie sg interesujgce dla czytelnika™. Sg
nudne, niesgbowiem ,dynamicznymi” tekstamiusytuowanymiw kontekscie, ktéry cosegzysten-
cjalnieznaczydlaautora, ajednoczes$nie czytelnika. Takie teksty nie sg pociggajgce anidla poza-
akademickiego odbiorcy, ani dla akademikéw, ktérym skrajnie sformalizowany proces pisania
przestaje sie kojarzy¢ z przynoszacg radosc i satysfakcje pracg twoérczg. Nic dziwnego, ze autor-
ki, cytujgc podrecznik do pisania kreatywnego, zaznaczaty, ze ,[plisanie, kreatywny wysitek,
powinno by¢ najwazniejsze — co najmniej przez jakgs czes¢ Twojego zycia. To wspaniaty talent,
jesli gowykorzystasz. Staniesz sie szczesliwszy, bardziej oSwiecony, zywotny, pochloniety pasija,
bedzie cilzej na sercu, bedziesz hojniejszy dla innych™.

Podobny eksperyment tekstowy — polegajgcy na prébie pisania nielinearnego, wielogtoso-
wego i skoncentrowanego nie tyle na analitycznym sprawozdaniu okreslonych wynikéw badan
jakosciowych, ile na osadzonej w konkrecie spotecznym i biograficznym opowiesci — przepro-
wadzili miedzy innymi David M. Boje i Nazarin Tourani. W tek$cie Storytelling, czyli o mate-
rialnosci opowiadania, wychodzgc od analogicznego rozpoznania, zaznaczyli — za Walterem
Benjaminem - ze nowoczesna nauka niestusznie wyparta na margines wiarygodnych narze-
dzi komunikacyjnych opowies¢ ustng jako gatunek komunikowania i ewokowania zywego do-
Swiadczenia. Podkreslali, ze celem ich artykutu jest ,wskrzeszenie materialnej sztuki snucia
opowiesci osadzonych w procesach materialnego Swiata™. Teksty byly, ich zdaniem, obiekta-
mi komunikacyjnymi; ,stownymi nawykami wpisanymi w organizacje, podobnie jak ewalu-
acje i rozmowy kwalifikacyjne™. Za pomocga stosownej formy tekstowej chcieli doprowadzi¢ do
zmiany nawykéw i do stworzenia nowych interakcji i relacji spotecznych. W ich koncepcji tekst
mial by¢ traktowany nie jako dyskurs na temat konkretnego pola przedmiotowego, lecz aktywny
agens zanurzony w konkretnym doswiadczeniu osoby piszgcej, pozwalajgcy nawigzywac¢ nowe,
otwierajgce intelektualnie wiezi z ludzmi i rzeczami. Z tego wlasnie wzgledu Boje i Tourani eks-
perymentowali z opowie$ciami autobiograficznymi i rodzinnymi, ktére poprzez przywotywanie
rzeczy codziennych mialy ewokowac¢ zywe doswiadczenie egzystencjalne, bedgce podstawg
kazdej dziatalnosci naukowej’. Inkorporowali tez w tekst tradycyjne opowiesci autochtoniczne,
uruchamiajgc inng ontologie niz ta wpisana w nowoczesne mys$lenie naukowe oraz jego dycho-
tomie (jezyk vs rzeczywistos¢, natura vs kultura, ludzkie vs nieludzkie itd.).

Efekty pisarskie tych — interesujacych na poziomie postulatéw i deklaracji — eksperymen-
téw byty jednak rozczarowujgce. Opowiescio fascynacjach naukowych, rodzinnych korzeniach,
hobbystycznym kowalstwie, fascynacji sztukg opowiadania i sztukami walki byty nieciekawe
i ptaskie zaréwno w warstwie formalnej, jak intelektualnej. Robity wrazenie studenckiej wpraw-
ki z zaje¢ pisania kreatywnego. Nie ewokowatly bogatego symbolicznie swiata, ktéry moégtby re-
widowaé¢ nawyki myslenia i dziatania. Nie tworzyly szczegélnej, intymnej relacji miedzy auto-
rem i czytelnikiem. ,Jestem kowalem i narratorem” — zaczyna swojg opowies¢ David Boje. ,Wole
opowiesci majgce ontologiczny charakter, opowiesci o prawdziwych rzeczach: przedmiotach
zmetalu, weglu, ogniu, wodzie i narzedziach. Dowiedziatem sie o ontologicznym wymiarze opo-
wiadania od Jane Bennett, ktéra postuzyta sie teorig aktora-sieci stworzong przez Brunona Lato-
ura”'’. Nietrudno o wrazenie, ze osobista opowie$¢ Davida Boje’a odstaniata takze Zargonowos$¢
isztucznos$c¢ jezyka akademickiego. Egczenie w pojeciowych akrobacjach osobistych wynurzen,
indianskich kosmologii, fizyki kwantowej, teorii zwrotu materialnego i posthumanistycznego,
czy wreszcie socjologicznych teorii dyskursu nie wypadato przekonujgco. Autobiograficzne
wtrety w artykule naukowym nie komunikowaly ponadindywidualnego lub wieziotwérczego
sensu. Boje konczyt swojg historie rownie bezbarwnie, jak zaczat:

W pazdzierniku bytem na tygodniowych warsztatach kowalstwa zorgani-
zowanych przez szkote Robba Guntera w Moriarty w stanie Nowy Meksyk.
Uczylem sie wiasciwego dbania o palenisko, réznych sposobdéw zwijania
metalu. Poza tym o$mioro uczestnikéw uczylo sie, jak wykuwac spoine.
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Kucie spoin polega na rozgrzaniu kawatkéw metalu do biatozoéttej barwy,
a potem na ich tgczeniu. Wykucie spoiny wymaga odpowiedniej tempera-
tury, Swietnego wyczucia czasu i wtasciwej sity uderzen mtotka. Warto na
rozgrzany do czerwonos$ci metal natozy¢ troche boraksu, zanim zabierzemy
sie do kucia spoiny. Dzieki tej substancji do metalu nie przywierajg zadne
zanieczyszczenia®.

Tekst Boje’a i Tourani na poziomie deklaracji metodologicznych byt rzecz jasna frapujacy.
Tam, gdzie usilowat je zrealizowac, a w konsekwencji wyjs¢ poza standardowg poetyke artykutu
naukowego, stawat sie nie tylko nudny i literacko nieprzekonujacy, lecz takze pretensjonalny.
Typograficzny zabieg oddzielenia za pomocga ramek poszczegolnych opowiesci od sprofesjona-
lizowanego wywodu opatrzonego licznymi odwotaniami pojeciowymi i bibliograficznymi spra-
wiat, ze tekst tracit na wiarygodnosci. Skoro nauki spoteczne i humanistyczne miaty czerpac
z opowiesci, czemu w tym przypadku opowiesci inkrustowaty jedynie tekst gtdéwny na zasadzie
narracyjnych ilustracji obrazujgcych dos¢ mechanicznie postulaty teoretyczne? Czemu ich nie
wzbogacaty? Dlaczego funkcjonowaty jako zdekontekstualizowane uzupeinienia wywodu, kté-
ry nadal miat speinia¢ oczekiwania bardziej tradycjonalistycznego recenzenta? Czy oznaczato
to, ze faworyzujgca badania ilosciowe rewolucja w pisaniu humanistycznym zaszta tak daleko,
ze powr6t do praktyk pisarskich innych niz te narzucone przez rezim akademicki preferujacy
badania ilosciowe byt niemozliwy? I jak doszto do tej rewolucji, skoro odkrycie, Ze teoria moze
rozpocza¢ sie od kunsztownej literackiej opowiesci autobiograficznej, byto fascynujgcga trady-
cja dyskurséw humanistycznych przynajmniej od czaséw $w. Augustyna, a pézniej Kartezjusza,
Montaigne’a, Rousseau oraz eseistyki akademickiej uprawianej systematycznie od II potowy
XIX wieku? Dlaczego w XXI wieku - po licznych zwrotach metodologicznych i wielu §wietnych
dokonaniach z zakresu autoetnografii — trzeba przypominaé, ze badania sg ,procesami”, ktore —
jak odkrywajg we wstepie Richardson i St. Pierre — ,dotyczg nas samych™??

Pismiennos¢ wspotczesna versus pisarstwo humanistyczne

Te same kiopoty z pisaniem akademickim sygnalizowat znacznie wcze-
$niej, bo jeszcze w 1989 roku, inny reprezentant antropologii, a mianowicie Paul Stoller.
Problemem tekstow antropologicznych — stwierdzat — jest to, ze sg ,ptaskie, neutralne i «mu-
liste»"**. Nie wyrastajg ze Swiadomosci, ze antropologia moze korzystac¢ z doswiadczen litera-
tury, a jej odbiorcg moze by¢ czytelnik uwrazliwiony na warsztat pisarski. Mimo rozwijanej
od drugiej potowy XX wieku swiadomosci metateoretycznej etnografowie, zdaniem Stollera,
nieustannie uprawiajg w tek$cie retoryke prawdy sprawozdawanej w suchy, skrajnie formalny
i daleki od niepowtarzalnego, pisarskiego i naukowego idiomu pracy konkretnego badacza.
Stoller dowodzil, Ze metateoretyczne postulaty amerykanskiej antropologii drugiej potowy XX
wieku nie sprowokowaty zasadniczo nowych praktyk pismiennych i gatunkéw tekstowych.
Ich jalowos¢, ktéra nie przektadata sie na polityke i strategie akademickiego pisania, recen-
zowania, oceniania i aplikowania tekstow, a w konsekwencji reguty funkcjonowania czaso-
pism i wydawnictw, byla faktycznie do$¢ zastanawiajgca. Na poziomie organizacji tekstu
antropologicznego, jego zdaniem, wywdd reprodukowat w coraz bardziej odtwérczy i jatowy
sposob obiektywistyczng, bezosobowg narracje operujgcg zuniformizowanym aparatem po-
jeciowym, czesto kopiowanym od wiodgcych, takze w liczbie cytowan, autoréw. Deklarowane
eksperymenty poznawcze nie znajdowaty przetozenia na eksperymenty tekstowe poruszajgce
wyobraznie czytelnika i rozszczelniajgce jezykowe narzedzia odnoszenia sie do partykularne-
go i zbiorowego do$wiadczenia.

Niszczgcg dla tworczej pracy akademickiej nude obcowania ze wspoétczesnymi tekstami an-
tropologicznymi opisywata tez dwie dekady péZzniej wspomniana wcze$niej Laurel Richardson.

W pierwszym wydaniu tego podrecznika wyznatam, ze przez wiele lat zie-
watam z nudéw, czytajgc liczne publikacje uchodzace za wzorcowe w bada-
niach jakosciowych. Nie potrafie zliczy¢ artykutow i tekstow, ktére porzu-
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catam przeczytane do potowy, a dalej tylko przekartkowane. Kupowanym
ksigzkom towarzyszyty wielkie oczekiwania — temat i autor byty interesuja-
ce, ale tekst okazywat sie nudny. Gdy opowiedziatam kolegom i studentom
o moim skrywanym niezadowoleniu, odkrytam grupe oséb z podobnymi od-
czuciami. Zaréwno studenci, jak i koledzy przyznali, ze wedtug nich wiele
jakosciowych publikacji jest po prostu nudnych'.

W czasie, kiedy przywotani autorzy pisali swoje teksty, powstato wiele udanych dziet aka-
demickich i to nie tylko tekstow, ale takze esejéw dZwiekowych i filmowych, ktérych twércy od
konca XX wieku usitowali konsekwentnie zredefiniowac forme prezentacji naukowej. Niemniej
eksploracje te, marginalne i niesystematyczne, w zaden sposéb nie naruszaty dominujgcej poli-
tyki tekstowej wspdiczesnej akademii.

Wedtug Stollera koronny przykiad postepujgcej scjentyfikacji nauk humanistycznych i spo-
tecznych, ktérej konsekwencjg byto znudzenie akademikéw tekstami produkowanymiw ramach
ich dziedziny, stanowita rekomendowana przez wspétczesne mu instytucje naukowe technika
pisania okreslonych gatunkow tekstu naukowego. Przyktadowo, wedtug 6wczesnych instruk-
cji American Anthropological Association dobry abstrakt to ,opisowe podsumowanie diuzszej
pracy. Powinien rozpoczynac sie od tematu gtéwnego, wyraznie wskazywac charakter i zakres
danych, na ktoérych sie opiera, kresli¢ istote problemu lub zagadnienia, sformutowac stosowne
argumenty naukowe oraz ujawnic, jak jego tres¢ odnosi sie do istniejgcej literatury. Moze korzy-
stac¢ z cytatéw, o ile sg potrzebne™”.

Z kolei zdaniem Stollera ,[e]tnograficzny dyskurs, ktory stosownie do funkcjonowania na-
uki jako takiej «staje twarzg w twarz z rzeczywistym Swiatem tylko w rzadkich chwilach» i ktory
jest zazwyczaj tak pompatyczny, ze staje sie strawny tylko dla nielicznych specjalistéw, do kté-
rych jest skierowany, rychto odejdzie w zapomnienie™®. W 1989 roku Stoller marzyt o przysztym
tekscie etnograficznym jako tekscie akademickim i literackim zarazem. Prognozowane, wielo-
znaczne, zmystowe i plastyczne, wsparte warsztatem pisarskim i prébujgce uchwycic réznorod-
ne doswiadczenie terenowe narracje antropologii ,bedg — jak zaktadal — zacheca¢ do miesza-
nia ze sobg sktadnikéw Swiata”, tak by przeksztalci¢ sie w interpretowang na wiele mozliwych
sposobdéw ,smakowitg proze™’. Jesli chodzi zaréwno o antropologie polskg, jak i amerykanska,
wiadomo juz, ze postulowanej prozy naukowej ciggle brakuje. I nie wynika to z niedostatku in-
telektualnego ani braku talentu literackiego wspoiczesnych badaczy. Problemem nie sg takze
formalne, scisle jezykowe reguty rzgdzace pisaniem humanistyki, lecz ich instytucjonalne za-
korzenienie.

Zjawiska te — cho¢ ani Stoller, ani Richardson i St. Pierre watku tego nie podjeli — byty na-
stepstwem zmiany funkcji akademii w zyciu publicznym. Standaryzacja tekstéw —traktowanych
teraz jako produkty, a nie procesy wpisywane w miedzyludzki dialog — byla wynikiem rewizji
spotecznego i politycznego usytuowania akademii. A takze miejsca nauk humanistycznych w jej
murach. Sformutowana w drugiej potowie XX wieku misja humanistyki jako narzedzia two-
rzenia kultury silnie spluralizowanej demokracji deliberatywnej, w ktorej reprezentowane mogg
by¢ rézne, wchodzace ze sobg w dialog gtosy i konteksty, wymagajace gtebokiej, hermeneutycz-
nej lektury i wyczulenia na jednostkowe idiomy przezywania i mys$lenia, stawata sie u progu
XXIwieku coraz bardziej problematyczna'’. Humanistyka akademicka, a takze nauki spoteczne
opowiadajgce sie za badaniami jakosciowymi podlegaly dokonujacej sie w skali globalnej in-
tensywnej normatywizacji, ktéra rozpoczeta sie wprawdzie juz w wieku XIX, ale w XXI wieku
przybrata formy wczesniej niespotykane?’. Przez ujednolicanie polityki naukowej algorytmi-
zowana bylta tekstowa produkcja w skali juz nie lokalnej, lecz globalnej”’. Poddawano jg takze
ewaluacji za pomocg bezosobowych, $cisle numerycznych kryteridow, oderwanych od tradycji
dyscyplinarnych i sSrodowiskowych??. Nic wiec dziwnego, ze prowokowato to i nadal prowokuje
pytania o funkcje i charakter pisania akademickiego oraz jego lokalne i globalne, polityczne,
ekonomiczne i spoteczne uwarunkowania?*. Chodzi tu o problem fundamentalny: w jaki sposéb
reprezentanci dyskurséw humanistycznych i spotecznych zorientowani na zdobywanie punk-
tow mogg przekonac kogos wiecej niz liczne podmioty administracyjne, przyznajgce punktacje
i przekiadajgce jg nastepnie na algorytmy finansowania uczelni, do znaczenia pisania humani-
styki we wspétczesnym Swiecie?
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Wspomniana ironia sytuacji opisanej w tekscie Richardson i St. Pierre polegala na tym,
ze powstat on w czasie, w ktéorym postmodernizm, nacisk na réznorodno$¢ i retoryczno$é ujec
oraz tekstow, a takze ich Scisle osobiste komponenty wydawaty sie siecig koncepcji niezbyt
juzelektryzujgcych, bo mocno uwewnetrznionych przez reprezentantoéw badan jakosciowych.
Epistemologiczny reprezentacjonizm byt od kilkudziesieciu lat stanowiskiem metodologicz-
nie dyskredytowanym. Podobnie jak koncepcja jezyka i tekstu jako narzedzi referencji. Prze-
konanie o osobistym, gteboko egzystencjalnym wymiarze pracy badawczej i pisarskiej zara-
zem bylo artykutowane zaréwno w naukach spotecznych, jak humanistycznych w ramach
zwrotu anty-pozytywistycznego od konica XIX wieku, a praktykowane znacznie wcze$niej. Pod
koniec XIX wieku Nietzsche twierdzil, ze wazne teksty pisze sie ,wtasng krwig”, eksperymen-
tujgc w ten sposéb z nienormatywng poetyka pisania tekstow filozoficznych na uniwersyte-
tach niemieckich. Z tych samych powodéw Georg Simmel postanowit w swych dociekaniach
filozoficzno-socjologicznych konsekwentnie trzymac sie formy btyskotliwego, wielowgtko-
wego eseju. Jego teksty miaty by¢ raczej popisem niepowtarzalnej wrazliwosci naukowej niz
suchym sprawozdaniem z jakiejkolwiek usystematyzowanej procedury badawczej. Trzeba
jednak pamietac, ze zaréwno Simmel, jak i Nietzsche zrezygnowali z regularnej kariery akade-
mickiej, a poetyka ich pisania byla scisle zwigzana z krytyka standardowej produkcji intelek-
tualno-tekstowej niemieckiej akademii.

Co zatem dziato sie z naukami spotecznymi i humanistycznymi, ze dopominaty sie od
konca XX wieku o zapoznang atrakcyjnosc¢ tekstu, ktory bytby rozumiany jako mniej lub bar-
dziej osobista narracja i stanowit przyczynek do tworzenia intensywnych wiezi spotecznych
opartych na hermeneutycznym czytaniu empatycznym? [ dlaczego ich postulaty nie braty pod
uwage kontekstu instytucjonalnego, w ktérym zostaty wyartykutowane? Dlaczego przypomi-
naty, ze humanistyke uprawia sie z pobudek gteboko osobistych oraz uswiadamiaty czytelni-
kowi, ze bycie akademikiem to bycie nie tylko reprezentantem okreslonej grupy zawodowej, ale
takze osobg na wielu ptaszczyznach zaangazowang egzystencjalnie w doswiadczang rzeczy-
wistos¢, ktorg wszelkie badania i teksty przetwarzaja i ktéra zarazem przetwarza samego ba-
dacza? Co sie stalo, ze tak gteboko osadzone w tradyciji filozoficznej diagnozy staty sie u progu
wieku XXI metodologiczng rewelacja, ktoérej forma, niestety, w przypadku tekstu Richardson
i St. Pierre mocno odbiegata od maestrii literackiej koryfeuszy humanistyki XIX i XX wieku?
Jak gteboko musiata zmienic¢ sie samowiedza nauk spotecznych i humanistycznych na skutek
okreslonej polityki naukowej, by w jednej z najbardziej prominentnej i systematycznej prezen-
tacji nowych kierunkéw w badaniach jakoSciowych pojawity sie truizmy w rodzaju stwier-
dzen: ,praca etnograficzna jest nieodtgcznym elementem tozsamosci badacza”**?

Przyczyng normatywizacji tekstéw humanistycznych, wedtug Stollera piszacego na po-
czatku lat dziewie¢dziesigtych XX wieku, byla przede wszystkim specyfika zachodniej nauki
— medialna, wzrokocentryczna i zorientowana na medium pisma. Nauka ta, jego zdaniem,
w coraz wiekszym stopniu rugowata te komponenty doswiadczenia, ktérych nie sposéb zwi-
zualizowad, przedstawiajgc w postaci linearnego tekstu, wykresu lub tabeli?*. Innymi stowy,
upatrywat on przyczyn krytykowanych zjawisk w mediach nauki, twierdzac, ze to wtasnie
one sg aktywnym agensem odpowiedzialnym za okreslong ewokacje doswiadczenia badaw-
czego’®. Media zaangazowane w proces komunikowania badan akademickich majg, zdaniem
Stollera, gteboki wplyw na przyjmowane w ich ramach teorie, praktyki i metodologie. Piszace
ponad dwie dekady pdézniej amerykanskie antropolozki sktonne byty widzie¢ w okreslonych
medialnie gatunkach pisarstwa naukowego stojgce za nimi opresyjne rezimy myslenia i dzia-
tania, zas odpowiedzialnoscig za ich funkcjonowanie obarcza¢ okreslone instytucje i polityki
naukowe. ,To, kim jesteSmy — zauwazaly — oraz kim mozemy by¢ (co mozemy studiowac, jak
mozemy pisa¢ o przedmiocie naszych studiéw), jest powigzane ze sposobem, w jaki system
wiedzy dyscyplinuje sam siebie i swoich cztonkow (badaczy), a takze ze sposobami uznawania
siebie za autorytet w dziedzinie przedmiotu badania oraz oséb badanych””’. Cho¢ teza Stollera
nie pozwalata uchwycié instytucjonalnego, spotecznego i politycznego zaplecza zmian, ktére
przekiadaly sie na praktyki piSmienne akademii, diagnoza amerykanskich antropolozek tak-
ze nie byla satysfakcjonujgca. Powotlanie sie na blizej nieokreslone rezimy mysli nie pozwala-
to na sformutowanie pytan o ich spoteczno-polityczno-ekonomiczny fundament. Nie umoz-
liwito tez podjecia proby konsekwentnej odpowiedzi na pytanie, jakie praktyki badawcze
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i instytucjonalne miatyby szanse dokonac¢ rewizji okreslonych rodzajéw polityki i praktyki
naukowej zwigzanych z pisaniem humanistyki. W jaki sposéb przywraca¢ do zycia pisanie
prawdziwie humanistyczne? I jak dziataé, by jego reanimacja miata przetozenie na kondycje
wspoiczesnych spoteczenstw i mogta zapewni¢ przedstawicielom humanistyki spoteczng
wiarygodnosc¢?

Zmagania z tekstem — kontekst polski

Scjentyfikacja, profesjonalizacja i parametryzacja dyskurséw humanistycz-
nych oraz narzucanie polityki produkcji tekstow, nad ktérymi kontrole roztaczaty coraz bardziej
zbiurokratyzowane instytucje panstwowe i miedzynarodowe, sg to, rzecz jasna, zjawiska, ktore
maja swoje polskie warianty zwigzane z chaotyczng neoliberalizacjg i korporacjonalizacjg na-
uki, poddawanej od czaséw transformacji licznym reformom ministerialnym. Takze na grun-
cie polskim po wielokro¢ wysuwany byt klasyczny Jaspersowski postulat, rozwijany w Idei uni-
wersytetu, by panstwo i nauka jedynie sie tolerowaly, bo ich cele nie s3 i nie powinny by¢ ze
sobg tozsame?®. Efektem tego jest dokonywana obecnie rewizja polityk i praktyk pismiennosci
akademickiej. Ta ostatnia stawata sie zaktadniczkg z jednej strony wojen kulturowych toczo-
nych we wspotczesnej publicystyce, z drugiej — kultury neoliberalnego indywidualizmu, dys-
kredytujgcego akademicki etos hotdujgcy zasadzie bezstronnego dialogu toczonego w ramach
wspoélnoty universitas. Polska debata nad pisarstwem akademickim przebiegata analogicznie
do debat, ktore odbywaly sie cho¢by w przywotanym juz kontekscie amerykanskim. Byla to de-
bata skupiona na zjawiskach wewnagtrzakademickich, zwigzanych ze wspolczesng, neoliberal-
ng i pronarodowg zarazem polityka naukowg, na ktérg usitowano zareagowac¢, by na biezgco
amortyzowac lub odwraca¢ zmiany niszczgce dla humanistyki. Nic dziwnego, ze dotyczyta ona
gléwnie decyzji ministerialnych. Pietnujac zjawiska okreslane pejoratywnie jako ,punktoza”
i ,grantoza”’, debata krazyta wokot réznych wariantéw pytania: czy w swietle nowych definicji
humanistyka jest jeszcze naukg? I czy pisaniu akademickiemu w dziedzinach humanistycznych
i spotecznych mozna narzucic¢ rezim nauk Scistych i badan ilo§ciowych bez uszczerbku dla jego
wartosci? Po wejsciu w zycie Ustawy 2.0 reformujacej nauke i szkolnictwo wyzsze i wprowadzo-
nej pod egidg ministra Jarostawa Gowina, humanisci, o ile w ramach zwrotu posthumanistycz-
nego czy neurokognitywnego nie starali sie o alians z badaczami ,twardszych” dziedzin, zazwy-
czaj udzielali na te pytania odpowiedzi negatywnej.

Przyktadowo, w jednym ze swoich artykutéw Michat Herer dokonat przeciwstawienia
dwoch modeli pisania humanistycznego. Piszgc o filozofie-pisarzu i filozofie-naukowcu, wyraz-
nie bronit wizji filozofowania jako uprawiania pisarstwa. Nie chodzi o to — twierdzit - ze filozofia
bedaca jednoczesnie rodzajem pisarstwa jest ,tylko literaturg”. Chodzi o to, Ze jej pisanie, nawet
gdy ,rygorystycznie dgzy do odstoniecia obiektywnej struktury rzeczywistosci”, polega na innej
praktyce tekstowej niz praktyka naukowca?. Herer dowodzit, ze

[flilozof-pisarz musi stworzy¢ swéj styl i wynalezé sposéb komunikaciji
zwirtualnym czytelnikiem. W odréznieniu od filozofa-naukowca nie moze
po prostu ¢wiczy¢ sie w pisaniu zgodnym z regutami sztuki akademickiej,
poprzestaé¢ na przyswojeniu sobie akademickiego, naukowego stylu pisa-
nia. [ to zaréwno w postaci kanonicznej, uswieconej tradycja, jak i w wersji
nowszej, pozornie bardziej swobodnej, a w istocie w réwnym stopniu usche-
matyzowanej. Pisarka nigdy nie ma przed sobg ,biatej kartki”. Jej punktem
wyjscia sg klisze, schematyzmy, jezykowe odruchy — wszystko, czego trzeba
sie najpierw oduczy¢, zeby pisac. Dlatego styl jest przeciwienstwem zargo-
nu. Nawet gdy jest osobliwy lub wrecz dziwaczny, nie ma charakteru kodu,
ktérym porozumiewajg sie miedzy sobg uczestnicy wewnetrznych rozgry-
wek w takim czy innym polu. [...] By¢ moze pisanie catkowicie wolne od ta-
kiego kodowania jest niemozliwe, pisarstwo polega jednak na wyzwalaniu
sieod niego[...]
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Wynikiem pracy filozofa-pisarza, zdaniem Herera, jest to, Ze otwiera on ,nowe mozliwosci
jezykowej ekspresji nawet wéwczas, gdy jego styl odznacza sie ubdstwem i opiera sie na reduk-
cji”. Dzieje sie tak, poniewaz ,pisarstwo stanowi przeciwienstwo praktyki, w ktérej jezyk ma by¢
neutralnym i prostym w obstudze narzedziem”™".

Wokot opozycji humanistyki jako sztuki i jako nauki rozegrata sie takze polemika Michata
Pawla Markowskiego i Adama Lipszyca®’. W ksigzce Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do
humanistyki Markowski twierdzit, ze wspétczesna nauka stoi na antypodach myslenia humani-
stycznego jako polityki wrazliwosci niezbywalnej dla zycia spotecznego. Bedac z definicji anty-
humanistyczna, ,chce ludzkie poznanie pozbawié tego, co najbardziej ludzkie — niepewnosci,
bigdzenia, tymczasowosci i zastgpic¢ je tym, co nieludzkie: pewnoscig, oczywistoscig i nieod-
wracalnoscig™®. Lipszyc z kolei uznawat, ze humanistyki nie nalezy bronic¢ przed nauka, lecz
przed postepami technonauki i neoliberalnej ideologii, ktora zagraza wolnosci badan nauko-
wych w imie natychmiastowej, wymuszonej rynkowg konkurencjg uzytecznosci**. Usuniecie
humanistyki z domeny nauki — twierdzit w recenzji ksigzki Markowskiego — ani jej nie uratuje,
ani nie wptynie korzystnie na kondycje innych, pozahumanistycznych nauk®**. Trudno przeczy¢
temu, ze przywotane dyskusje — Scisle zwigzane ze stuszng polityka biezgcego reagowania na
decyzje ministerialne — byly niezmiernie potrzebne. Konsolidowaty Srodowiska naukowe i po-
zwalaly na szybka diagnoze tego, co dla tych srodowisk byto dewastujgce. Aby jednak dyskusje
te byly postrzegane przez zewnetrznych odbiorcéw inaczej niz jako obrona intereséw srodowi-
ska, musiatyby uwzglednic szerszg rame refleksji.

Ramy tej, jak sadze, mogtyby im dostarczyé pogtebiona, antropologiczna analiza wiedzy
i edukaciji oraz systematyczne badanie praktyk tekstowych zwigzanych z czytaniem i pisaniem
tekstow akademickich, stanowigcych podstawe materialng, instytucjonalng i intelektualng
uprawiania humanistyki*. Rama ta w Polsce nie byta zbyt czesto wykorzystywana. Prowadzo-
ne na $wiecie badania z zakresu antropologii biurokracji i pismiennosci naukowej [scientific
literacy], etnografii laboratorium i tekstéw, ktére laboratorium generuje, zbyt pézno znalazty
oddzwiek w polskiej humanistyce®. Wpltyneto to mocno na kondycje waznych dyskusiji o jej
przysztejiterazniejszejroli oraz dziedzinowym usytuowaniu. Wiasnie dlatego dyskusije te, skon-
centrowane na problemie scjentyfikacji humanistyki, a takze mozliwym aliansie z ,twardszymi”
dziedzinami, skupialy sie na kwestiach metodologicznych i epistemologicznych, traktujgc tekst
jako wyraz okreslonych postulatéw i zatozen teoretycznych. Tekst stosunkowo rzadko byt tu po-
strzegany jako byt, ktéry interferuje ze Srodowiskiem pozatekstowym i ktéry w okreslony sposéb
dziata w rzeczywistosci kulturowej, przeksztatcajgc nieodwotalnie akademie, a wraz z nig zycie
spoteczne.

Wyjscie z tego impasu byto tym trudniejsze, ze na skutek zwrotow humanistycznych, kto-
re usitowaty poszukiwac¢ nowych form reprezentacji wiedzy w odpowiedzi na wielomedialnosc
i wielosensoryczno$¢ doswiadczenia kulturowego, pytania o tekst, jego specyfike, a zwtaszcza
towarzyszgce mu praktyki kulturowe, tracity na atrakcyjnosci. Jak wiadomo, poprzedzajacy te
przemiany metodologiczne zwrot tekstowy, zainaugurowany przez strukturalizm w drugiej po-
towie XIX wieku irozwiniety w oparciu o przestanki epistemologiczne postmodernizmu, uczynit
swoim podstawowym narzedziem analizy tekst rozumiany pozniej przede wszystkim jako dys-
kurs powigzany z instytucjami wiedzy/witadzy. W Polsce reperkusje zwrotu tekstowego utrzy-
mywaty sie bardzo diugo. Jeszcze w 2017 roku Tomasz Rakowski konstatowal, ze ,etnografia po
zwrocie tekstowym, kojarzonym gtéwnie z reorientacjg semiotyczng, opisowga i interpretacyjng,
wraca do poznania bardziej Zrédtowego, bezposredniego i przedtekstowego. Jest to jednak po-
wrét do bardzo wymagajgcych i niepewnych procedur poznania, ktére dopiero jest rozpoznawa-
ne, wydobywane i testowane”™®.

Trudno dzi$ sprzeczac sie z tym, ze koncentracja na kategorii tekstu jako retorycznego kon-
struktu nie pozwalala $ledzi¢ tego, co przedtekstowe i milczgce w poznaniu, konsekwentnie
traktowanym jako proces nieutozsamiany z jego tekstowym efektem. Zawezenie kategorii po-
znania humanistycznego byto jednak ktopotem nie tylko z punktu widzenia epistemologii bgdz
etyki. Bylo ogromnym utrudnieniem dla krytycznych badan nad politykg naukowg i tekstowg
o decydujacym znaczeniu dla politycznych, ekonomicznych i spotecznych funkeji pisania aka-
demickiego, a takze dla cyrkulacji jego efektéw w szeroko pojetym swiecie spotecznym. Nie po-
zwalato dostrzec, jak teksty dzialajg w pozajezykowym, praktycznym i materialnym wymiarze
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jednostkowym i spotecznym ani jakie mechanizmy te dzialania wspieraja, jakiej dyscyplinu-
jacej praktyce i polityce sg poddawane, jaka polityke i praktyke pozwalajg zakwestionowac.
Innymi stowy: zbadanie zwigzku tekstéw i podmiotéw piszacych z instytucjami, ideologiami,
politykami i praktykami piSmiennosci — badanymi w skali makro i mikro — przesledzenie ich
niejawnego uwiktania w zbiurokratyzowane, positkujgce sie innymi gatunkami i praktykami
tekstowymi sposoby administrowania zyciem politycznym, spotecznym i gospodarczym nie zo-
stato konsekwentnie zrealizowane ani w ramach zwrotu tekstowego, ani pézniej*°. Tezy takich
przedstawicieli literacy studies, jak cho¢by David Barton, twierdzacy, Ze antropologiczne bada-
nia nowych form praktyki czytania i pisania sg niezbywalnym narzedziem rozumienia napiec¢
wspotczesnosci — zarowno nowych sposobow jednostkowego dostepu do wiedzy i tworczosci,
jak inowych technologii wladzy, nadzoruikontroli*’ - nie znalazto duzego oddzwieku w polskiej
humanistyce.

Trudno sie temu dziwi¢. Odziedziczona po zwrocie semiotycznym kategoria tekstu jako
wzglednie autonomicznego konstruktu majgcego okreslone implikacje polityczne i etyczne diu-
go nie wydawata sie dobrym narzedziem badania pozatekstowych, praktycznych kontekstéw
jego funkcjonowania: tego, jak dziata w splocie z innymi praktykami kulturowymi, na jakie dzia-
tania odpowiada, jakie funkcje speinia i w jaki sposob stabilizuje lub negocjuje zycie publiczne
i prywatne nie tylko poprzez swoja tresc, ale tez forme. Tekst Scisle akademicki za$ nie wydawat
sie dobrg podstawg do badania innych praktyk i gatunkéw pismiennych, ktére na niego oddzia-
tuja, jak choc¢by gatunkéw cyfrowej biurokracji, ktérych znaczenie w sektorach publicznych i ko-
mercyjnych ro$nie. Tymczasem sprawozdania, raporty i bazy, uznawane za niekwestionowane
agendy obiektywnosci, racjonalnosciitransparencji w zyciu naukowym i- szerzej— publicznym,
stawaly sie w coraz wiekszym stopniu fetyszyzowang przez ministerstwa, instytucje pozarzado-
we i komercyjne platforma zarzagdzania produkcjg tekstéw akademickich.

Efektem wasko rozumianego tekstualizmu oraz niedostatecznie forsowanych w polskich
badaniach form pismiennosci*’, ktére za granica byty intensywnie eksplorowanym polem ba-
dawczym, stato sie, niestety, pozbawienie sie narzedzi krytycznych niezbednych do sledzenia
dalekosieznych zmian, ktérym podlegajg podstawowe praktyki akademickiego pisania i ich
mozliwe znaczenie we wspéiczesnym Swiecie. Rzecz jasna interesujgce watki dla debat wokot
akademickiej piSmiennosci otwieraty polskie badania z zakresu antropologii pisma i kulturo-
wej historii praktyk piSmiennych oraz inspirowane dorobkiem Brunona Latoura badania z za-
kresu etnografii laboratorium®*. Wielkg inspiracja dla nich byty takze poszukiwania zwigzane
z etnografig przedtekstowg”® oraz refleksja nad praktykami humanistycznego pisania, w tym
praktyczne eksplorowanie potencjatu pisarstwa eseistycznego w ramach neoliberalizowanej,
laboratyzowanejiscjentyfikowanej akademii, podejmowane przez Wojciecha J. Burszte i Woj-
ciecha Kuligowskiego®*, Dariusza Czaje*”, Przemystawa Czaplinskiego“® czy Michata Mokrza-
na i Marte Songin-Mokrzan®’. To wiasnie w ramach takich poszukiwan badacze poddali re-
fleksji doswiadczenia naukowe zwigzane czesto z osobistymi lub okotoliterackimi praktykami
piSmiennymi, ktére sg marginalizowane przez teksty bedgce publikacjami punktowanymi“.

Badania przeddyskursywnych i przedjezykowych wymiaréw poznania — twierdzili rzeczni-
cy etnografii przedtekstowej — pokazujg cate spektrum milczgcych, ztozonych praktyk poznaw-
czych, etycznych, sformalizowanych i gteboko partykularnych, ktére niekoniecznie sg wspotcze-
$nie wyrazane w tekstach, a ktore Scisle towarzyszg humanistyce. I dlatego humanisci powinni
podja¢ nowe poszukiwania metodologiczne i formalne zwigzane z tym, jak doswiadczenia te
sygnalizowaé¢ w pisarstwie naukowym, a takze — jak o nich pisaé, aby uczyni¢ je przedmiotem
szerszej, spotecznej refleksji komunikujgcej specyfike i znaczenie poznania humanistycznego.
Postulaty etnografii przedtekstowej zawieraly tez silny komponent krytyczny nakierowany na
wspoiczesne zycie akademickie. Przyktadowo, podkreslanie przez Ewe Klekot wagi métis, wie-
dzy przeddyskursywnej i niedyskursywizowanej, byto z jednej strony sprzeciwem wobec nowo-
czesnej, akademickiej naukibedgacej ,jednym z wazniejszych mechanizméw legitymizacyjnych
we wspotczesnym Swiecie™, z drugiej — wyjsciem ku ,nietekstowym formom wiedzy, ktére wy-
magatoby bardzo powaznej rewizji rozumienia samej instytucji akademii, a przede wszystkim
biurokratycznych, scentralizowanych sposobéw zarzgdzania wiedza i jej wytwarzaniem™°.

Metodyczne poszukiwanie stownikéw i form tekstowej ekspresiji dla przedtekstowych do-
Swiadczen miato, zdaniem Tomasza Rakowskiego, dodatnio wplyngc¢ na aparaty pojeciowe
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idyskursywne wytwarzane w pisaniu akademickim. Ich celem - podkreslat—jest ,przekroczenie
regul jezyka, w ktérym napotykamy oczywistosci”, czyli ,gotowe matryce”, bowiem ,domkniete
interpretacje, teksty, tereny” mogg stac sie

jak owe stowa, o ktoérych pisat Stefan Themerson, ze ,stracity kontakt z rze-
czywistoscig, a emocjonalne wokoto nich aureole zaistniaty same w sobie
1 uzyskaly moc magiczng dziatania na nasze systemy nerwowe”. Sztuka
prowadzenia etnografii moze wiec, poprzez przywracanie znaczenia re-
alnym, ludzkim dos$wiadczeniom burzy¢ pewng retoryczng magicznosé
opisow, stéw, wyobrazen i stawac sie nawet czyms w rodzaju ,,sztuki dezi-
luzyjnej™.

Postulat Rakowskiego pomaga $ledzi¢ w éwczesnym pisaniu humanistyki ilosciowy zar-
gon, czysto retoryczne positkowanie sie kategoriami przechwyconymi z nauk $cistych i przy-
rodniczych bez zwigzku z humanistycznie rozumiang rzeczywistoscig. Pozwala tez dostrzec
praktyki tekstowe bedgace de facto praktykami autolegitymizacji, w ramach ktérych kompli-
kacja pojeciowa tekstéw przestaje by¢ funkcjonalna wobec ich tresci, stwarzajgc tylko iluzje
akademickosci i przywotujgc wszystkie btedy spotecznego elityzmu.

Ryzyko ,nowej humanistyk

A jednak humanistyka, skoncentrowana na osobistych idiomach poznania
i pisania, a takze na odzyskiwaniu tego, co niedyskursywne i niewyrazalne w standardowej pro-
dukcji tekstowej, nadal stoi przed zagrozeniem, przed ktérym staje zresztg kazda nowa propozy-
cja humanistyczna. Zagrozenie to polega zasadniczo na tym, ze — jak pisal Michat Krzykawski
w tekscie Co nowego lub Praktyka biotechnofilologii — ,wcisnieta w ramy innowacyjnosci i kre-
atywnosci «<nowa humanistyka» mogta tylko reagowac na ekonometryczny porzadek, w ktorym
przyszio jej funkcjonowac i z ktérego wyrasta”?. Krzykawski pytat o to, czy faktycznie humani-
styka, ktéra eksperymentuje z wtasnym zapleczem epistemologicznym oraz z formami teksto-
wego wyrazu nowych poznawczo tresci, ,moze i chce ten porzgdek aktywnie zmieniac?”>*. Jego
odpowiedz byta zasadniczo negatywna. ,PéZnokapitalistyczna z natury zasada produkowania
nowych znaczen w ramach nowych zwrotéw, ktérej «nowa humanistyka» podlega — pisat — bar-
dziej jg delegitymizuje niz legitymizuje, gdyz neutralizuje i wchtania jej potencjat krytyczny,
stwarza iluzje, ze mozna dokonywac ingerencji w to, co spoteczne, w oderwaniu od tego, co eko-
nomiczno-gospodarcze™®*. Oznaczato to, ze kazdy tekst krytyczny wpisany w ramy pismiennej
biurokracji naukowej i opartej naniej polityki bedzie w mniejszym lub wiekszym stopniu podpo-
rzagdkowany innej logice i polityce myslenia i dzialania niz ta, ktérg de facto artykutuje. Bedzie
zatem dziatat na rzecz innego porzgdku instytucjonalnego, etycznego i intelektualnego niz ten,
za ktorym literalnie sie opowiada.

Te same zarzuty mozna postawic¢ wielu inspirujgcym projektom nowej humanistyki arty-
kulowanym w polskim srodowisku naukowym. Nie chodzi tylko o to, ze — zgodnie z mechani-
zmem wskazywanym przez Krzykawskiego - idea laboratoriéw humanistycznych jako miejsc
zespotowego wspétmyslenia®® albo koncepcja powrotu do nauki powolnej [slow science] arty-
kutowane sg w tekstach, ktore sg publikacjami podlegajgcymi nastawionej na efekt twardej
ocenie numerycznej. Chodzi raczej o to, ze w obecnej sytuacji instytucjonalnej nie mogg one
ksztattowac¢ nowych praktyk Srodowiskowych i badawczych, ktére z kolei prowokowatyby nowe
praktyki tekstowe. Co wiecej, w konteks$cie takiego, a nie innego zaplecza instytucjonalnego,
przekiadajgcego sie na polityke zarzgdzania produkcjg tekstow akademickich, mogg one ska-
zywac polskg nauke na daleko idgca peryferyzacje. Przyktadowo, proponowana przez Ewe Do-
manska nauka powolna — nauka, ktéra miata stuzy¢ wytwarzaniu etosu humanisty jako kogos,
kto posiada cnoty niezbywalne dla wrazliwego i sprawiedliwego badacza — byta projektem reali-
zowalnym tylko w kontekstach naukowych, w ktérych istnieje duze spoteczne zaufanie do ludzi
nauki oraz stabilne, zorientowane na procesy dtugiego trwania zasady finansowania. Byta tez
projektem, ktory mogt sprawdzi¢ sie w krajach, gdzie polityka naukowa i stojgca za nig kultura
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pracy ktadg nacisk na konsolidacje i integracje lokalnych srodowisk naukowych, a nie na ich
atomizacje poprzez nacisk na szybkie umiedzynarodowienie badan pojedynczych badaczy®®.

Aby sytuacje te zmienié, nalezy — jak przypomniat Grzegorz Godlewski — podja¢ krytyke
,nachylenia tekstowego”, gteboko zakorzenionego w umysle naukowym; tego, jak ,zostaliSmy
uksztaltowani przez nasze wysoce piSmienne instytucje, zwlaszcza szkole i akademie, jako
istoty tekstocentryczne™’, a w konsekwencji zapytac o to, jakie znaczenia i wartosci wpisujemy
we wlasne teksty. Nalezy p6js¢ tez dalej i zastanowi¢ sie nad réznorodnymi, zmiennymi histo-
rycznie politykami tekstowymi, zwtaszcza ich zwigzkami z zapleczem politycznym, spotecznym
i gospodarczym. Poszukiwania te byty i sg skrajnie trudng inicjatywg badawczg. Aby je zreali-
zowac, nalezy badac nie tylko, by uzy¢ tu okreslenia Davida Bartona, piSmiennosci usytuowane
[situated literacy]“®. Trzeba réwniez zrozumie¢, w jaki sposob praktyki tekstowe i teksty stajg sie
niezwykle réznorodnymi funkcjonalnie i strukturalnie formami lokalnego dzialania w $wiecie.
Wreszcie nalezy tez uwzglednic to, ze opis ich mechanizméw dziatania wymaga za kazdym ra-
zem precyzyjnego rozpoznania ich pozatekstowego i ponadlokalnego kontekstu.

Okazato sie, ze koncentracja na osobistych, lokalnie usytuowanych praktykach pismien-
nych i tekstach nie powinna odwodzi¢ badaczy piSmienno$ci naukowej od pytan o globalne
technologie komunikacyjne korzystajace z tekstéw i narzedzi ich przetwarzania. Technologie
te w coraz wiekszym stopniu opierajg sie na piSmiennosci elektronicznej oraz zinstytucjona-
lizowanych, cyfrowych i usieciowionych narzedziach biurokratycznych, pozwalajgcych za-
rzadzaé transferem, przeksztatcaniem i reprodukowaniem informacji zawartych w tekstach
i towarzyszacych im narzedziach wizualnych (tabelach, obrazach, wykresach, zestawieniach,
zdjeciach, ikonach itd.). W spoteczenstwie informacyjnym - jak przypominali Charles Bazer-
man i David R. Russell — teksty i, szerzej praktyki piSmienne staty sie warunkiem dziatania
,Systemow wspolczesnego zycia”, takich jak ,prawo, nauka, wladza™°. Dlatego coraz wiecej ak-
tywnosci zwigzanych ze spoteczng kontrolg, produkcjg i konsumpcjg wymaga uzycia skrajnie
zbiurokratyzowanego jezyka pisanego i wtasciwych mu kompetencji komunikacyjnych. Stan-
daryzacja i kwantyfikacja wiedzy do postaci zestawéw informacji, ktérych forma jest mozliwie
bezosobowa, zestandaryzowana, pozbawiona lokalnych kontekstoéw znaczeniowych i ktérych
interpretacja moze by¢ zamknieta w kodzie zero-jedynkowym, staly sie procedurami neolibe-
ralnego ,urzadzania”. Dokumenty piSmienne, czyli ,graficzne artefakty” zwigzane z ,graficzny-
mi ideologiami”, miaty by¢ nie tylko tekstowg reprezentacjg dziatan instytucji naukowych, lecz
takze ,semiotyczng technologig™®. Jej sprawczos$¢ polegata na tym, Ze — uzywajgc terminologii
antropologa Matthew A. Hulla - tworzyta ona ,papierowy rzad”, ktéry produkowat, interpreto-
watl i regulowatl zaréwno sfere praktyk, jak i dyskurséw formacyjnych dla polskiej nauki, w tym
humanistyki®. Rzad — dodajmy — ktéry w polskich spotecznosciach naukowych, traktowanych
jako peryferyjne dla gtéwnonurtowych dyskurséw humanistyki zachodniej, mégt dziata¢ w spo-
sob znacznie bardziej opresyjny, bo nie amortyzowany przez stabilne instytucje zapewniajgce
mediacje miedzy jego regulacjamia interesami spotecznosci, ktérych te regulacje dotyczytly. Jak
stusznie zauwazat David R. Olson, choé¢ bez koniecznej tu intencji krytycznej, ,aby zrozumieé
ksztalttowanie wiedzy oraz podzial wtadzy w nowoczesnym spoteczenstwie, nalezy zbadac jego
praktyki dokumentacyjne™?. Oznacza to, ze podejmowane w ramach akademii dyskusje na te-
mat kondycji akademickiego pisania sg nieraz zbyt waskie. Zaktadajg bowiem zbyt czesto, ze
akademicka humanistyka jest autonomicznym polem twoérczo$ci sui generis bez $cistego zwigz-
ku z innymi rejonami zycia spotecznego.

Witasnie z powodu zbyt waskiej perspektywy badacze zaangazowani w dyskusje na te-
mat akademickiego pisarstwa w matym stosunkowo stopniu uwzgledniajg jego wielorakie,
pozaakademickie ulokowania. Tymczasem krytykowany przez nich, coraz bardziej algorytmi-
zowany jezyk nauki, a wtasciwie liczne jego dyscyplinarne i Srodowiskowe warianty, ma po-
tezneistale rozwijane zaplecze instytucjonalne w postaci sformalizowanej transmisji okreslo-
nych gatunkow i praktyk pismiennych. Transmisje te zapewniajg szkota oraz zwigzane z nig
instytucje, wykorzystujgce w coraz wiekszym stopniu testowg ewaluacje wiedzy uznawanej
za zespot neutralnych aksjologicznie i biograficznie informacji. Zwracali na to uwage, miedzy
innymi, jezykoznawcy zajmujgcy sie problematyka pismiennosci. Dowodzili oni, ze jezyk aka-
demicki w coraz wiekszym stopniu zbliza sie strukturalnie i instytucjonalnie do jezyka ,szkol-
nego”, a dokiadnie - formalnego, oficjalnego jezyka edukacji szkolnej zaposredniczonej przez

101



Marta Rakoczy

czytanie podrecznikéw i pisanie rozprawek. Charakterystyczny dla podrecznikéw, akademic-
ki badz szkolny dyskurs — zdepersonalizowany, monologiczny i autonomiczny, rezygnujacy ze
~wskaznikéw zaangazowania”, intencjonalnie operujgcy bogatg i swoistg zarazem sktadnig
ileksyka®, biegngcy od tez po argumenty i konkluzje oraz jednoznacznie wskazujgcy rezultat
poznawczy — jest oparty na praktykach piSmiennych zakorzenionych w konkretnych instytu-
cjach. Te zas majg swoje polityczne i ekonomiczne zaplecze obejmujgce rézne podmioty zycia
spotecznego, niekoniecznie $cisle zwigzane z edukacjg formalng. Rewizja akademickiego pi-
sania humanistyki nie moze zatem dotyczy¢ jedynie akademii. Powinna raczej rozpoczac¢ sie
od systematycznych badan kontekstu spotecznego, w ktérym praktyki akademickie funkcjo-
nuja: sg generowane, reprodukowane i przeksztatcane.

Rownolegle do dyskusji rozwijajgcych sie wsréd antropologéw i antropolozek, przedstawi-
ciele literacy studies dobitnie pokazywali, ze Swiaty akademickich i szkolnych praktyk wiedzy
opartych na tekstach iich uzyciu sg sobie w coraz wiekszym stopniu strukturalnie i instytucjo-
nalnie bliskie®. Od drugiej potowy XX wieku coraz czesciej podejmowano w s§wiecie zachodnim
wysitki, by akademickg pismiennos¢ orazjezyk akademii-traktowane jako spéjne, uniwersalne,
cho¢ zmienne w czasie, wzorce komunikacyjne —uczynic¢ podstawowym wzorcem obowigzkowej
nauki szkolnej. PiSmiennos¢ —rozumiang w coraz wiekszym stopniu nie jako trudng, hermeneu-
tyczng sztuke interpretacji mniej lub bardziej wazkich kulturowo tekstéw, lecz jako zestaw kom-
petencji pozwalajgcych szybko dekodowac neutralne kulturowo materiaty informacyjne —uzna-
wano za podstawe nowoczesnych spoteczenstw, ktérych jakosé¢ funkcjonowania miata zaleze¢
od intensyfikacji efektywnego, rzekomo niepodatnego na ztozone konteksty spoteczne, kulturo-
we i polityczne przetwarzania wiadomosci tekstowych. David R. Olson wprost utozsamiat spo-
teczenstwa pisSmienne ze spoteczenstwami nowoczesnymi. Warunkiem ich funkcjonowania
byla intensyfikacja deponowanej w gatunkach tekstowych biurokracji oraz administracja scisle
wspierana praktyka dokumentacji wszelkich dziatan. ,PisSmiennos¢ jest gteboko zakorzeniona
w nowoczesnych spoteczenistwach biurokratycznych, zas kompetencja pismienna, zaréwno
podstawowa, jak i zaawansowana to warunek konieczny, by w nich uczestniczyé”*.

Za przekaz podstawowych kompetencji piSmiennych, zdaniem Davida R. Olsona, odpowia-
data przede wszystkim szkota. To wiasnie szkoty nizszych szczebli, bynajmniej nie akademia,
byly zobowigzane do wprowadzania adeptow nowoczesnego Swiata w §wiat praktyk tekstowych
opartych w coraz mniejszym stopniu na hermeneutycznym rozumieniu i zaawansowanych,
ztozonych technikach obcowania z literg tekstu. Byly one bardziej zorientowane na nauczanie
masowego, szybkiego, Scisle funkcjonalnego dekodowania informacji. Uznanie przez Olsona, ze
~chociaz wiele instytucji umozliwia nabycie kompetencji piSmiennych, to w nowoczesnych spo-
teczenstwach wiasnie szkole przypadto zadanie jej rozwijania™®, oznacza, ze narzucane przez
akademie modele obcowania z tekstem muszg w coraz wiekszym stopniu ustepowac pola mo-
delom uskutecznianym w szkolnictwie nizszych szczebli. ,PisSmiennos¢ — twierdzit Olson — jest
gteboko zakorzeniona w nowoczesnych spoteczenstwach biurokratycznych, zas kompetencja
piSmienna, zaréwno podstawowa, jak i zaawansowana, to warunek konieczny, by w nich uczest-
niczy¢”®’. Za zaawansowang piSmiennos$¢, zdaniem Olsona, miata odpowiada¢ akademia, ktéra
wprowadzata swoich adeptéw w pisSmiennos¢ naukowgq [scientific literacy]. Ta jednak, zgodnie
z kilkustopniowym modelem edukacji formalnej zapewniajgcej kulturowg transmisje wiedzy,
miata by¢ oparta na piSmiennos$ci podstawowej, za ktérg odpowiadata szkota.

Tymczasem to witasnie w szkotach, zwtaszcza publicznych, poddawanych coraz bardziej glo-
balnym naciskom politycznym i ekonomicznym, edukacja w dziedzinie literatury, hermeneutyki
tekstu, dociekania autorskich intencji oraz zawartego w tek$cie doswiadczenia biograficznego,
kulturowego i historycznego ustepowata nauce logicznej analizy tekstu sprowadzanego do tez,
ktérych zawartos¢ informacyjna miata by¢ poddana testowej, zero-jedynkowej kwantyfikacji.
W tak rozumianej piS$miennosci coraz mniejszy margines zostawiano otwartej, wydobywajgcej
niejednoznacznosciiotwartej na szerokidialog interpretaciji, ktéra pozwalataby za pomocga dzia-
tan wokot tekstéw tworzy¢ rozwijang przez Paula Freirego pedagogike politycznego wzmacnia-
nia, humanizujgca rzeczywistosé kulturowg i pozwalajgcg ludziom o réznych kompetencjach
poznawczych i spotecznych zrozumiec i wypowiedzie¢ ich doswiadczenia®. W sytuacji narasta-
jacego rezimu biurokratycznego zarzagdzania i wobec koniecznos$ci jednoznacznego podporzad-
kowywania sie instrukcjom i algorytmom klasyfikowania doswiadczenia spotecznego otwarta
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i swobodna interpretacja okazywata sie nie tyle dysfunkcyjna, ile politycznie grozna. Olson za-
uwaza, ze

[tlym, co spaja spoteczenstwo pisSmienne, jest zbidr twierdzen na temat po-
stugiwania sie jezykiem i pismem, stworzony po to, aby porzagdkowac¢ dziata-
nia oraz sprawiac¢, ze bedg one przewidywalne dla innych. [...] Brak zgody co
tych zasad [stosowania tekstow — M R] moze stanowic zagrozenie dla duzych
spoteczenstw. Cho¢ same szkoty nie sg w stanie wpoi¢ przywigzania do tych
regut, to w pewnym stopniu ponoszg odpowiedzialnosc¢ za ich ksztattowa-
nie. PiSmienno$¢ stanowi podstawe nowoczesnego spoteczenstwa

Nic dziwnego, ze coraz czesciej wzniecano panike moralng, za ktérg stato przekonanie, ze
piSmienno$¢ naukowa przezywa wyrazny kryzys na skutek inwazji nowych mediéw i spadaja-
cych wskaznikéw czytelnictwa’®. Refleksja ta, zwtaszcza na gruncie amerykanskim, miata jed-
nak dos¢ waski zasieg”. Nie przekiadala sie na pogtebiong i systematyczng refleksje interdy-
scyplinarng nad zwigzkami wiedzy, nauki, nowych medidéw, a zwtaszcza pisSmiennosci oraz ich
przemianami, ktére zaskoczyly reprezentantéw wielu dziedzin, szczegdlnie humanistycznych,
iktére nie staty sie przedmiotem systematycznej dyskusji wykraczajgcej poza krytyke podejmo-
wanych w ramach akademii biezgcych rozwigzan instytucjonalnych. To wtasnie te osadzone
w piSmiennosci cyfrowej technologie komunikacyjne, wsparte na okreslonych systemach poli-
tyczno-ekonomicznych, staty sie determinantg decydujgcg o ksztatcie humanistyki. I to wtasnie
one, a nie problematyzowana na wiele sposobow epistemologia poznania naukowego lub for-
malno-literackie walory tekstéw akademickich, domagajg sie wspodtczesnie krytycznej refleksiji
oraz systematycznych badan.

Dzis wydaje sie, ze humanistyka, aby rozumie¢ $wiat spoteczny i go wspdttworzy¢, musi
dobrze poja¢ wtasng sytuacje instytucjonalng, i to zaréwno w skali lokalnej, jak globalnej. Po-
trzebne sg do tego intensywne, szczegétowe badania spoteczne i humanistyczne, nie za$ ape-
le odwotujgce sie do etosu, ktérego podstawa instytucjonalna staje sie coraz bardziej krucha
iktérego znaczenie, w zwigzku z drastycznymi przeksztatceniami Swiata spotecznego, przestaje
by¢ zrozumiale dla Srodowisk pozaakademickich. Zbadanie formalnych i niesformalizowanych
form rezimu pisarstwa akademickiego —jego srodowiskowego i instytucjonalnego zaplecza oraz
wszelkich préb jego rewidowania, negocjowania i podwazania — jest zadaniem, przed ktérym
humanistyka nie ucieknie. Potrzebuje ona ponownego i wzmozonego wielodyscyplinarnego
namystu nad tekstem: jego gatunkowoscig i politycznoscia, instytucjonalno-spotecznymi uwi-
ktaniami i praktycznymi implikacjami. Na kulturowg historie uniwersytetu spojrze¢ mozna
bowiem jak na kulturowg historie swoistych, subtelnych i zréznicowanych podmiotowo i insty-
tucjonalnie praktyk pisSmiennych’?. Praktyk, ktére — nieodigczne od tekstéw, warunkujgce je,
generujgce wiezi i relacje spoteczne —zwigzane sa z kontekstem spotecznym, politycznym i eko-
nomicznym polityk piémiennosci.
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Status tekstu naukowego
z perspektywy etnologii /
antropologii kulturowej

ak skonstatowat Clifford Geertz: etnograf pisze'. Badaczmialna
mysli przede wszystkim tekstowg reprezentacje Swiata badan,
przedstawionego w narracji o specjalnym statusie, jaka jest
Jtekst etnograficzny”. To swoisty podgatunek, ktéry powstaje
po pobycie w terenie. Tekst taki uwiarygodnia badania i uobecnia ,Ja” badawcze. Publikacje sg
rownie istotne jak badania terenowe, gdyz realizacje badan mozna potwierdzi¢ niemal wylgcz-
nie dzieki tekstom. Z pisaniem tekstow etnograficznych wigzg sie rozmaite problemy. Do gtow-
nych nalezy ujawniajgca sie miedzy stowami, zaréwno przez retoryke, jak i leksyke, dychotomia
wiedzy i wladzy, wyrazana przez: 1) pozycjonowanie (sie) badacza, w tym jego/jej relacji wobec
badanych i vice versa, 2) wigczanie w réznym stopniu wiasnego doswiadczenia badawczego
W proces poznawczy i tekstowy — poznanie za$ trwa jeszcze po zakonczeniu dziatan w terenie,
gdy zmienia sie m.in. jego kontekst fizyczny (od materii po cielesnos¢), 3) strukture i konstrukcje
tekstu, czyli co jest przedstawione, w jakich proporcjach i w jakim porzgdku.

Jednak nie tylko powyzsze czynniki sktadajg sie na proces wytwarzania literatury nauko-
wej. Zalicza sie do niego obecnie réwniez podejmowanie decyzji, gdzie opublikowac, kogo cy-
towad, jak ujac¢ zagadnienia, aby podwyzszyé szanse na publikacje na okreslonych tamach.
W strategie uprawiania nauki, do ktoérej, moim zdaniem, zalicza sie tez udowadnianie kwa-
lifikacji i kompetencji badawczych poprzez wytwarzanie specjalistycznej narracji, wchodza
metody zarzgdzania osobistg ,naukowos$cig” i ,produktywnoscia” tekstowg. Wymienione wy-
zej wlasciwosci pracy badawczej zajmujg obecnie uwage, gdy badacz rozwaza kierunki i cele
wtasnej dziatalnosci.

Jedna z tez seminarium na temat naukowego pisania” gltosita: ,czasopisma i instytu-
cje grantodawcze narzucajg coraz bardziej zestandaryzowane reguty formatowania tekstéw
(wskazywanie stéow kluczowych, tez i hipotez, [...] wskazywanie zawarto$ci kolejnych akapitéw
iorganizacje tresci bibliografii)”*. W etnologii i antropologii kulturowej, podobnie jak w innych
gateziach humanistykii jakoSciowych domenach nauk spotecznych, obserwujemy parametry-
zacje pisarstwa badawczego poddawanego recenzowaniu. Dostrzec to mozna od kilku lat, gdy
polskie czasopisma naukowe przeszty rewolucje zwigzang nie tylko z wymogiem cyfryzaciji (co
zaowocowalo ich dostepnoscig, a wiec przyniosto pozytywny efekt), lecz takze wymaganiem
ujednolicenia rozmaitych procedur wytyczajgcych standardy strukturyzowania tekstow i ich
redakcji. Owa polityka pisarska nie jest praktykg oddolng, lecz wyptywa z oficjalnego centrum
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decyzyjnego, ktére finansuje nauke i traktuje wymogi jako gwarancje jakosci czy tez ,dosko-
natosci naukowej”. Ma to wplyna¢ na zwiekszenie rozpoznawalnosci rodzimych naukowcoéw,
konkurencyjnosci polskiej nauki, w tym humanistyki. Standaryzacja, ktérej zamiarem bytoby
L,JOwnanie w gore”, moze przyniesc¢ nie tylko pozytywy. Ten rodzaj zarzgdzania nauka — ktory
dobrze odzwierciedlajg okreslenia uzyte przeze mnie wyzej (konkurencyjnos¢, rozpoznawal-
nos¢, doskonatosc¢) — jest jednak m.in. (Swiadomg lub nie) realizacjg neoliberalnego trendu,
postugujgcego sie dyskursem modernizacyjnym i internacjonalizujgcym (lub pseudomoderni-
zujacym i pseudointernacjonalizujgcym). Polityka ta opiera sie na zasadach rzgdzacych wol-
nym rynkiem. Nie oznacza to jednak utopijnej idei (wyrazanej — co moze niektérych zasko-
czyC¢- przez samego Leszka Balcerowicza), iz wolno$¢ rynkowa i relacje ekonomiczne polegac
powinny na wspotdziataniu wolnych ludzi®, gdyz ,,[mliedzy tymi grupami [wytworcow, dostaw-
cow i odbiorcéw — [.K.] muszg zaistnie¢ uzgodnienia, ktore nie mogg by¢ odgérnie kierowane.
Mozliwos$¢ istnienia wolnego rynku jest tylko wtedy, kiedy spoteczenstwo w danej gospodarce
ma szeroki zakres wolnosci”. W przypadku obecnie prowadzonych badan i nauki mamy do
czynienia z odwrotnos$cig tamtego modelu, czyli ze scentralizowanym projektem zarzgdzania,
ukierunkowanym na arbitralne wskazywanie trybu postepowania, by osiggna¢ zatozony wy-
nik. Celem jest przystgpienie do gry zero-jedynkowej: proces przebiega w rytm ustalania ,wy-
granych” i ,przegranych” w wyscigu o prestiz, uznawalnos¢, (miedzynarodowe) fundusze i roz-
poznawalno$¢ mierzong cytowalnoscig. Jak widac z powyzszego, uprawiajgc nauke, zderzamy
sie z kalkulacyjnym podejsciem do naszej pracy. Narzucamy je sobie jednak sami, dlatego jest
to tak skuteczna taktyka. Polega na samodyscyplinowaniu sie, opartym miedzy innymi na leku
0 zachowanie status quo czy niepogorszenie sytuacji wtasnej i/lub jednostki zatrudniajgcej
nas. Inng przyczyng stojgca za powodzeniem owej taktyki jest najpewniej wiara czesci uczo-
nych w mierzalno$c¢ sukcesu i sens rywalizacji w nauce. Moze temu towarzyszy¢ przekonanie,
ze nauka nie jest oparta na réwnosci, wiec rozwdj i postep przynosi wyscig o pierwszenstwo
odkrycia, dokonania przetomu badawczego, trafniejszej interpretacji, stuszniejszej diagnozy,
szybkosci publikacji. Niedostosowujgcy sie do owej gry badacze beda zwalniani, a najpierw
bedzie sie zmniejsza¢ dostepne dla nich srodki, jak i w ogdle zamykac¢ dostep do finansowania
badan. Niedostosowujgce sie zas do wymogow czasopisma i wydawnictwa mogg by¢ pozbawia-
ne punktow, zatem szans na dotacje, w tym z ich macierzystych instytucji. Z niskg punktacjg
nie mogg bowiem liczy¢ na naptyw propozycji ciekawych publikacjiiz czasem czeka je upadek.

Osoby pamietajgce okres sprzed parametryzacji i ewaluacji wiedzga, ze nowe standardy sg
czyms$ innym niz wymogi redakcyjne, ktérym dawniej poddawany byt tekst. Dzisiejsze zasady
mozna przyréwnac¢ do matrycowania tekstéw, co oznacza, ze dyskurs powinien by¢ uporzadko-
wany wedtug uktadu zblizonego do schematu wnioskéw grantowych i raportéw, utrzymanych
w specyficznej ,poetyce” (co wie dobrze kazda osoba piszgca takowe, szczegdlnie w projektach
zamawianych we wspotpracy z podmiotami takimi jak jednostki samorzagdowe). Matryca stoso-
wana jest rowniez do prezentowania wynikow i odnoszenia sie do stanu wiedzy. Nalezy zatem
pamietac, by opiera¢ sie na dowodach i cytatach, referencji dostarcza za$ najczesciej swiat naj-
liczniejszych anglojezycznych publikacji wypelniony po brzegi ,wszystkim” (gdzie zatem mozna
tatwo znalezZé cokolwiek, co uzasadnia inne cokolwiek). Doda¢ do tego jeszcze nalezy kwestie
braku ttumaczen na jezyki narodowe publikacji z réznych wzgledéw znaczacych, w tym star-
szych, by np. odnotowac i przyswoi¢ moment powstawania jakiej$ mysli i dyskusji nad nig. Zu-
boza to tworzenie specyficznego glosariusza naukowego w jezyku rodzimym. W cien odeszto
przekonanie, ze ttumaczenie na wiasny jezyk, a zatem przyswajanie w nim meandréw i kre-
atywnosci badawczej, poszerza lokalny aparat badawczy, warsztat oraz wyobraznie naukowg.
Przekiady takie, wykonywane przez czlowieka, a nie za pomocg automatycznego translatora, nie
pozwalajg obumierac jezykowi i dyskursowi, poniewaz poszerzajg rodzimag semantyke. Obecnie
dostep do wszystkiego jest otwarty lub tatwiejszy, poza tym wielu z nas publikuje zagranicg nie-
mal réwnie czesto lub czesciej niz w Polsce w jezyku polskim. W wyniku tego naukowy dyskurs
jest zbiorem termindéw nierzadko wysoce specjalistycznych, przejmowanych przede wszystkim
znaukowego jezyka angielskiego.

Utrzymany zostat tradycyjny wymaog, ze powinno sie odnosic¢ swoje refleksje do zrédia czy
konfrontowac hipotezy bgdz tezy z tym, co juz jest zawarte w innych tekstach, aby uwiarygodnic
i podeprzec¢ wlasne interpretacje i wnioski. Ciekawe bedzie sprawdzenie z biegiem czasu, jakie
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skutki, szczegblnie dtugofalowe, wywrg nowe wytyczne dotyczace tematyki badawczej, proce-
su poznawczego i strategii pisania naukowego. Wiele ré6znych badan wpisze sie bowiem w po-
dobng strukture, gdy wszelkie czynnosci (w tym metody jakoSciowe i ich rezultaty) odpowiadac
beda przyjetym kryteriom, konsekwentnie realizujgc rozmaite wskazniki, stosujac stylistyke
sprawozdawczg, udowadniajgc spetnienie wymogéw. Wszystko zas, co autor opisze w takim
tek$cie, bedzie referencyjne i dialogujgce najczesciej z piSmiennictwem miedzynarodowym,
przedstawiajgc jednoczes$nie dowody (trudno powiedzie¢ czy faktyczne, czy retoryczne), iz bada-
nia ,zasypuja luke poznawczg”, czy ze wtasne dziatania, mimo wszystko, sg ,innowacyjne” oraz
przyczyniaja sie do ,rozwoju danej dyscypliny”.

Rozwija sie przy tym biznes cyfrowy, mamigcy odbiorcéw, ze po czesci zautomatyzowane
i zalgorytmizowane ustugi pozwolg na lepsze zarzgdzanie tekstem. Ustugi te sg skierowane
szczegoblnie do osdb starajgcych sie o publikacje na tamach anglojezycznych tytutéw. Oferowa-
ne sg narzedzia pomagajgce osiggnac wyzszy poziom jezykowy i np. dopasowac streszczenia
do oczekiwan redakcji, aby juz na tym etapie nie pomniejszac szans na wejscie w obieg wydaw-
niczy. Na przykiad, firma R Pubsure® oferuje na prébe bezptatny serwis doradczy, rzecz jasna
— w bardzo ograniczonym zakresie, zachecajgc jednoczesnie do nabycia pelnoptatnej wers;ji.
Polega on na analizie zawartosci tekstu, by wskaza¢ autorom, do ktérych tytutéw powinni apli-
kowac. Jest znamienne, choc¢ nieco przewrotne i — w kontekscie dalszego ciggu mojego tekstu
— moze paradoksalne, iz oferte tej firmy konczy wyznanie zadowolonej klientki. To jej osoba
wzbudzac¢ moze niepokojgce refleksje, stgd wspomniatam o przewrotnosci i paradoksie. Uwia-
rygodnienia dostarcza bowiem dr Alia Mushtaq — badaczka z Land Resources Research Insti-
tute w Islamabadzie. Osoba taka, z identycznym zdjeciem i danymi, jak te podane na stronie R
Pubsure, ma swoj profil na LinkedIn. Nie mnie ocenia¢, czy prawdziwa doktor Mushtaq uczest-
niczyta Swiadomie w dziataniach firmy R Pubsure, czy to w ogdle ona itp. Rzecz jasna, docenia
ona skuteczno$¢ proponowanej przez R Pubsure aplikacji i wyraza zadowolenie z oszczedzenia
czasu (sic! To bardzo charakterystyczna cecha obecnego nurtu zarzgdzania badaniami).

Jest ona jedyng osobg uwiarygadniajgca ten serwis. W jakim sensie go uwiarygadnia? War-
towzig¢ przy tym pod uwage zatgczone zdjecie przedstawiajgce uczong pracujgcg w Pakistanie.
Specjalnie zasiewam teraz w czytajgcych watpliwosci, réwniez co do moich intencji, narazajac
sie moze na rodzaj potepienia za powyzsze uwagi na temat osoby reklamujgcej firme. Jednak
kwestie swoistejintersekcjonalnej etyki publikacyjnejipisarskiej, podszytej czesto naszymi kul-
turowymi uprzedzeniami, stereotypami i praktykami kulturowo-jezykowymi, scharakteryzuje
wdalszej czesci. Badaczka z Islamabadu - fikcyjna bgdZ nie —widniejgca na stronie internetowej
anglojezycznego serwisu ustugowego, nie jest, moim zdaniem, przypadkowym wyborem wize-
runku zadowolonej ,klientki” portalu wspierajgcego uprawianie nauki. Jej posta¢ odzwierciedla
bowiem dzisiejszg geopolityke naukowg w jej wymiarze biznesowym, zarzgdczym i finansowym.
Jest reprezentantka swiata globalnego Potudnia, aspirujgcego do dobrodziejstw oferowanych
przez globalng Poinoc w postaci uzyskania wysoko punktowanej publikaciji.

Kilka lat temu dowiedzielismy sie o istnieniu tzw. predatory journals, inaczej junk journals,
obecnie za$ coraz bardziej widoczna staje sie specyficzna, wasko wyprofilowana gatgz ustug
zajmujgca sie naukg (ktérg reprezentuje np. wspominana wczesniej firma). Pojawienie sie tego
typu wydawnictw i serwiséw pozycjonujgcych wydawniczo dzieki automatycznej analizie stéw
kluczowych, zmienia wczes$niejszy styl oraz rytm uprawiania nauki i pisania tekstow. Zmienia
dotychczasowg kulture naukowg opartg np. o szkoty myslenia czy autorytety, proponujace spe-
cyficzne dyskursy, skupiajgce mniej czy bardziej state kregi wspéipracownikow, publikujgcych
natych samych tamach. Mogli oni podziela¢ podobny kierunek refleksji lub byli na tyle odmien-
ni, iz dynamizowali wiodacg linie myslowg danego tytutu czy wydawcy.

Uogolniajgc, w humanistyce od dawna stawiane sg pytania o kontekst prezentowania
efektéw badawczych, jak rowniez o status wiedzy, a tym samym status tekstéw. Przewaznie
pytania te padaty w okresach kryzysu na polu teorii czy zatamania paradygmatycznego. Po-
jawialy sie na przykiad wraz z tzw. zwrotami epistemologicznymi. Wspolczesnie, jak sadze, do
ich zadawania prowokuje czesciej technokratyzacja nauki. Dowodzi to w moich oczach wyczer-
pywania sie sity nauki rozumianej jako nieskrepowane myslenie dla przyjemnosci (tak!) roz-
wazania aporii, pozornych oczywistosci; myslenie powodowane checig zweryfikowania utar-
tych przekonan i pewnikéw, wejscia na nieznany teren, péjscia dalej niz dotad — zatem checig
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eksperymentowania. W naukach humanistycznych eksperyment oznacza ferment intelektu-
alny, czyli szukanie innych kontekstéw i perspektyw, weryfikowanie ich takze przez kontakt
z rzeczywisto$cig spoteczna.

Ubolewam nad tym trendem uniewazniajgcym naukowg wyobraznie na rzecz wgsko rozu-
mianej celowosci i efektywnosci. Jednoczes$nie popieram myslenie krytyczne, ktére uwazam za
dyscyplinujace, jako ze wymaga bycia konsekwentnym w postepowaniu czasami niepopularnym.
Zadaniem takiego stylu myslenia jest bowiem podwazanie zastanego, zadawanie pytan wybija-
jacych z rozmaitych nawykéw widzenia i opisywania $wiata oraz prowadzenie naukowego rozu-
mowania w sposob zorganizowany i systematyczny. Jestem przy tym coraz bardziej nieufna (co
wynika stad, ze ostatnio bytam zaangazowana w projekty naukowe wigzace sie z szeroko rozu-
mianym dekolonializmem, w tym epistemologicznym) wobec tego, co jest okreslane jako mys$lenie
Llogiczne”, ;racjonalne”, dowodzace, przyczynowo-skutkowe, falsyfikowalne. Ukrywa sie pod tym
pewien uzus uzywania stowa ,nauka” na tzw. Zachodzie. Zmagania z wyj$ciem poza ten model
i utworzeniem innego, tacznie ze sposobem artykulacji i narracji refleksyjnej (przede wszystkim
poprzez zmiane podioza i zatozen refleksji nad statusem nauki w ogéle, w tym nauki, jakg znamy)
warto $ledzi¢ w kontekscie tekstéw takich oséb, jak np. bell hooks, Gloria Anzaldua, Maria Lugo-
nes, a takze za podazajgca wiasng drogg Sarg C. Motta i wielu innych’.

Jak kilka dekad temu pisat James Clifford: ,Jesli kulturowe interpretacje powstajg w etno-
grafii poprzez intensywne doswiadczenia badawcze, jak mozna przetworzy¢ niezdyscyplinowa-
ne do$wiadczenie na autorytatywne pisemne sprawozdanie?”®. Podobne watpliwosci wyraza
Grzegorz Godlewski, zajmujacy sie napieciem miedzy poza/przedtekstowym zwrotem w bada-
niach naukowych a tekstowym nachyleniem, charakterystycznym dla kultury zachodniej. Owo
Ltekstowe nachylenie” dowodzi cechy zaawansowanej piSmiennosci panujgcej na Zachodzie®,
a zdaniem Godlewskiego, tekstualizacja rzeczywistosci eliminuje lub co najmniej znieksztatca
pewne jej przejawy. Aby to przezwyciezy¢, nalezatoby odejs¢ od obowigzujgcych regut poznania
—takich, jakie znamy i jakimi sie postugujemy — i by¢ moze stworzy¢ inng nauke albo inne jej
odzwierciedlenie i uobecnienie niz tekstowa reprezentacja — szczegdlnie okreslonego typu (jak
np. wspotczes$nie coraz silniej ,parametryzowany” artykut naukowy). Godlewski, jak i Tomasz
Rakowski czy inni wpisujacy sie w podobny nurt mys$lenia badacze, np. Helena Patzer, Anne
Line Dalsgard, Kirsten Hastrup, Andrew Irving oraz Nigel Rapport'’, pokazuja, co oznacza zbli-
zanie sie do do$wiadczenia kulturowego badanych w terenie, by przerwac éw ,tekstocentryzm”
umystu badawczego. Prowadzié¢ to moze do, jak to ujmuje Godlewski, swego rodzaju autotera-
pii poznawczej''. Mysle jednak, ze jej wyniki bedg ukazane w formie tekstowej, chociaz zmiana
wektora refleksji wymusza zmiane statusu tekstu, dla ktérego szuka sie nowego zakotwiczenia.
Whptlywa to na jego znaczenie i oddzialywanie; tacy autorzy i autorki bedg szukac¢ innych $rod-
kéw wyrazow, inaczej myslec o strukturze tekstu i jego celowosci, kierowani inng intencjg i do-
$wiadczeniem poznawczym.

Mimo wszystko nalezy patrzeé¢ krytycznie na wtasny krytycyzm. A zatem nacisk ktadziony
na uwiarygodnienie wywodu oraz umocowanie wiasnej mysli w kontekscie wiedzy juz istnieja-
cej, sg — pozostajgc w ramach modelu nauki obowigzujgcej humanistéw (antropologéw kulturo-
wych) — pozytywnymi aspektami dyscyplinowania. ,Pozycjonowanie sie”, z ktérego wariantem
mamy do czynienia w tej sytuacji — czyli okresSlenie, jaki jest wktad wiasnej refleksji badawczej
w dorobek badan okreslonego tematu czy gatezi wiedzy, w tym refleksji podejmowanej na pod-
stawie przeszukiwania anglojezycznego, miedzynarodowego internetu — wymusza na nas ucze-
nie sie, konfrontacje, prowokuje do przemyslen, samokrytyki czy autokorekty.

Pojawia sie jednak kolejne i nieuniknione ,ale”. Na przyktad, w sytuacji nacisku na dorobek
publikacyjny moze upowszechni¢ sie taktyka, ktora kojarzy sie z upcyklingiem (,co$ nowego ze
starego”). Jej zadaniem byloby przede wszystkim uratowanie cel